丹尼爾·戴-劉易斯迷人的微笑、銳利的藍(lán)灰色眼睛、輪廓分明的英俊五官和瘦高的身材，在《最后的莫西干人》和《布拉格之戀》等電影中無論是在本人還是銀幕上都散發(fā)著原始的野性魅力。

難怪當(dāng)瑪?shù)铝铡に雇锌吹竭@位赤裸上身、身穿鹿皮的莫西干英雄以毫不掩飾的欲望專注地注視著她時，她的膝蓋發(fā)軟了。但在馬丁·斯科塞斯的《純真年代》中，這位演員飾演紐蘭·阿切爾 (Newland Archer)，他是 1870 年代古板的紐約上流社會的一位高層成員，盡管他剛剛與梅·韋蘭 (薇諾娜·瑞德飾) 結(jié)婚，但卻深深地愛上了他的表弟艾倫·奧倫斯卡伯爵夫人 (菲佛飾)。這部電影以上流社會和曲折的禮節(jié)為背景，似乎與莫西干人的原始熱情相距一百萬英里，但丹尼爾并不這么認(rèn)為。 “這些人都是野蠻人——穿著晚禮服和緊身胸衣，”他指出。 “你也可以在晚禮服里放一只豹子，你知道，我想這一定是馬丁的魅力之一。他的作品總是關(guān)于他所理解的人性，他也理解這些人。這是一個暴力的社會，這是一個殘酷的社會，而且更是如此，因?yàn)檫@種殘酷是如此陰險?！?也許丹尼爾·戴-劉易斯的前世是一只變色龍。當(dāng)然，所有演員都喜歡打扮并假裝成其他人，但很少有人像他們那樣癡迷于自己的技藝和改變自己的角色。因此，當(dāng)這位明星第一次去巴黎酒店套房與斯科塞斯會面討論扮演紐蘭·阿切爾這個角色時，他很自然地穿著戲服出現(xiàn)。

“我決定每天都非常小心地系領(lǐng)帶和熨燙西裝”，他承認(rèn)。 當(dāng)他拿到這個角色后，他就完全沉浸在這個角色中。首先，他入住了紐約一家老式酒店，這讓他想起了一座19世紀(jì)的豪宅。 然后他就消失了。只是他從未退房。相反，他重新定義自己為紐蘭·阿切爾，并在電影排練期間繼續(xù)按照他的角色生活和穿著。

他的表演藝術(shù)給人以熱烈的感覺，這反映在他生活中經(jīng)常發(fā)生的創(chuàng)傷事件中。從他的整個舉止——他的外表、他的衣著、他的舉止來看，他似乎是一個貧窮、掙扎的演員的縮影。但實(shí)際上（他喜歡用這個表達(dá)方式）他是英格蘭一個偉大家族的后裔，出生時嘴里含著銀勺子。

他的母親是優(yōu)雅的吉爾·巴爾肯，她從不認(rèn)為人脈關(guān)系是一個壞詞。所以她出現(xiàn)在她父親的許多電影中，特別是一部叫【尼古拉斯·尼克爾比】的電影。他的父親是英國詩人塞西爾·戴·劉易斯，英國桂冠詩人。

他的祖父是邁克爾·巴爾肯爵士 (Sir Michael Balcon)，一位杰出的制片人，曾一度經(jīng)營著幾乎所有英國制片廠，但因伊靈喜劇《威士忌盛宴》和《善良的心與皇冠》而被人們所銘記。

丹尼爾出生于 1957 年 4 月 29 日，雖然他在倫敦南部的格林威治長大，但他最生動的童年記憶似乎是全家去愛爾蘭旅行，那里是他父親的出生地。

“我們會去康尼梅拉，然后去梅奧郡，退潮時海灘上會舉行賽馬活動，”他回憶道。 “會有兩根桿子卡在沙子里，修補(bǔ)匠們會設(shè)立非法投注亭。有一年，我姐姐塔馬辛參加了比賽，又一年，我愛上了鎮(zhèn)上的一個女孩，騎著一匹美麗的栗色馬，她的黑發(fā)飛揚(yáng)。”

回到家后，丹尼爾去了一所公立學(xué)校，直到他的父母意識到他受到的教育方式令他感到折磨，便將他送到比代爾斯的姐姐那里，一所漢普郡寄宿學(xué)校。在比代爾斯，丹尼爾已經(jīng)在倫敦的家里與塔馬辛一起上演過戲劇，然后他加入了國家青年劇院。但這讓他產(chǎn)生了“對戲劇的壞想法”。

“我完全相信戲劇是我唯一真實(shí)的生活，但我認(rèn)為它本質(zhì)上是非常骯臟和令人厭惡的?！?/p>

丹尼爾也很喜怒無常，有點(diǎn)叛逆。 “我的性格很不穩(wěn)定，很郁悶，很悶悶不樂，而且我遇到了很多麻煩”，他承認(rèn)。 “就是一些常見的事情，比如入店行竊，還有喝酒、抽煙、和女孩們交往?！?/p>

那么，他 12 歲時的電影處女作《血色星期日》中飾演一個搞破壞的街頭朋克，這是很恰當(dāng)?shù)摹?“他們在我長大的地方，倫敦東南部拍攝，”他回憶道，“他們需要很多流氓去公園踢足球。我們是被一位經(jīng)營當(dāng)?shù)厮褪卟说甑娜诉x中的。由于某種原因，他負(fù)責(zé)圍捕嫌疑人。導(dǎo)演約翰·施萊辛格（John Schlesinger）要求見我們一群人，他選擇了看起來最丑陋的人來做這項(xiàng)特殊的工作，用碎玻璃刮擦一排非常豪華的汽車。我是他們中的一員。我們這么做是白費(fèi)力氣。”

他的青少年時期并沒有變得更加輕松。 1972 年，16 歲時，他的父親去世后不久，他差點(diǎn)因服用過量偏頭痛藥而喪命。

“我不知道我服用了致幻劑，也不知道它們會產(chǎn)生累積效應(yīng)，但我服用的劑量足以讓我在兩周內(nèi)產(chǎn)生幻覺，”他說。 “它們可能仍在我的身體中，”他微笑著補(bǔ)充道，“但從那以后我就沒有再犯過偏頭痛了！”

丹尼爾受到嚴(yán)重困擾，被送進(jìn)精神病院，在那里他被當(dāng)作海洛因成癮者接受治療。 “他們把我和一名護(hù)士鎖在一個房間里，讓我產(chǎn)生幻覺，”他說。 “我必須拿出我最出色的表現(xiàn)——作為一個理智的人——才能離開那里。”

在那次痛苦的經(jīng)歷之后，丹尼爾申請并被布里斯托爾老維克劇院錄取，在那里他學(xué)習(xí)了三年戲劇。隨后，他加入了失業(yè)者的行列，最終與其他失業(yè)的演員和音樂家合住了西倫敦的一套公寓，靠救濟(jì)金生活，并因吸毒而精神崩潰。這樣六個月的生活，足以讓他回到現(xiàn)實(shí)。

“有一天，我照鏡子，看到了自己。我看起來就像一個惡魔。所以我拿出跑鞋，開始在跑道上猛跑。” 這位身高 6 英尺 2 英寸的精瘦的演員表示，跑步讓他在身體和精神上都恢復(fù)了一些，而且他仍然每天跑步。在《The Bounty》和《甘地傳》中扮演另外兩個小角色后，丹尼爾首次獲得突破，展示了他的多才多藝，這位年輕演員確實(shí)如此。他扮演了兩個截然相反的角色——《看得見風(fēng)景的房間》中自以為是、笨拙的塞西爾，以及《我美麗的洗衣店》中的同性戀朋克約翰尼。但正是在《布拉格之戀》中飾演性感、好色的醫(yī)生，與莉娜·奧琳演對手戲，這位演員才第一次成為明星。

“我對托馬斯（布拉格之戀男主角）的第一了解是他對特蕾莎（女主）的愛，”他評論道。 “另一個是他發(fā)現(xiàn)自己并不關(guān)心放棄外科醫(yī)生的生活。我明白了自己的秘密和根深蒂固的愿望，希望有一天早上醒來，發(fā)現(xiàn)我不需要做我正在做的事情。 ”

《布拉格之戀》于 1987 年上映。從那時起，艾滋病已經(jīng)成為我們生活的一部分，但丹尼爾在電影中扮演的角色似乎沒有聽說過安全性行為。 “顯然，由于我們都知道的原因，情況已經(jīng)發(fā)生了變化，”他說。 “它的改變主要是出于恐懼。但現(xiàn)在人們問自己，從道德的角度而不僅僅是人類的角度來看，這是否可以接受。人們開始懷疑濫交的概念以及它會帶來什么我認(rèn)為這不一定會阻止人們發(fā)生性行為，但它會讓很多人三思而后行”。

由于扮演托馬斯的成功，戴-劉易斯選擇了《美國情緣（stars and bars）》這一最荒謬的電影，在這部電影中，他在幾乎最后一個小時里完全赤身裸體地跑來跑去。也許對他來說幸運(yùn)的是，這部電影并沒有被廣泛觀看。此后，這位演員又做了一次著名的消失行動。他只帶了換洗的衣服、顏料盒和跑鞋，就出發(fā)了，在歐洲隱姓埋名地旅行了幾個月，與學(xué)生們一起閑逛，睡在阿維尼翁教皇宮外的露天地方。

“有時你需要發(fā)瘋，對陌生人發(fā)瘋比對朋友發(fā)瘋更容易，”他解釋道。 “當(dāng)時，在倫敦，我有一種被逼迫的感覺。我需要一個可以自由漫步的地方，如果我愿意的話，可以當(dāng)個白癡。”

最終回到他位于倫敦哈默史密斯的小房子，丹尼爾并不急于工作。但后來他收到了《我的左腳》的劇本，他認(rèn)識到了另一個志趣相投的人。 “我覺得我理解克里斯蒂，知道他的為人，血腥的思想，被困的感覺，”他說。 憑借對細(xì)節(jié)的癡迷，這位演員在開始拍攝這部電影之前又花了兩個月的時間與腦癱患者相處，并為他贏得了 1989 年奧斯卡最佳男主角獎。當(dāng)問他今天把他的奧斯卡放在哪里時，丹尼爾的回答總結(jié)了他的吉普賽生活方式和他的藝術(shù)態(tài)度：“這是一個朋友的公寓，因?yàn)槲椰F(xiàn)在沒有自己的地方。”

剛剛獲得奧斯卡獎后，這位明星立即前往巴塔哥尼亞出演一部關(guān)于牙醫(yī)的電影《永遠(yuǎn)的微笑的新澤西》，然后在國家劇院接受參演哈姆雷特的艱巨挑戰(zhàn)。但丹尼爾從未完成這次“跑步”。演出結(jié)束前一周，他在演出中途走下舞臺，再也沒有回來。許多朋友仍然認(rèn)為這個經(jīng)典角色導(dǎo)致明星精神崩潰。他從未談?wù)撨^那天晚上發(fā)生的事情，只是說，在他第一次見到父親的鬼魂的場景中，他有“一種奇怪的感覺，我在和我自己的父親說話，而他那天晚上對我說的話似乎……”特別難以忍受。”后來，當(dāng)被問及是否致力于在不久的將來做任何戲劇時，他回答說：“我致力于在可預(yù)見的未來盡可能遠(yuǎn)離舞臺?！?/p>

無論丹尼爾與哪些惡魔搏斗，在接下來的兩年里，它們再次讓他遠(yuǎn)離人們的視線。他的姐姐說他和她在一起了一段時間，但后來又消失了。當(dāng)他再次出現(xiàn)時，他將扮演一個非常不同的角色，即《最后的莫西干人》中的鷹眼——盡管電影制片人不得不使勁說服他才能接受這個角色。

“并不是我主動不想要這個角色，而是當(dāng)它出現(xiàn)在我面前時，我并沒有在尋求它。這似乎不是我應(yīng)該承擔(dān)的事情，而且我一直在回避它。同時，”他承認(rèn)。 “我覺得它離我所理解的自己的性格太遠(yuǎn)了，我個人永遠(yuǎn)無法接近這種角色。但這本身就是吸引我走向它的魅力。這是一個挑戰(zhàn)?！?/p>

正如丹尼爾指出的那樣，鷹眼是他迄今為止最直接的正面形象。 “我發(fā)現(xiàn)沒有神經(jīng)病癥很令人著迷，而且能夠保持前瞻性，不用受某些事情的影響，這真是太棒了。我認(rèn)為這個角色充滿異國情調(diào)且令人羨慕。也許我想要暫時借用這些。當(dāng)時最令我感興趣的是一些對我來說完全神秘的人，而鷹眼肯定是其中之一。

許多人可能會說，這位明星自己的私生活比他在銀幕上扮演的角色還要神秘。 36歲的丹尼爾仍然未婚且沒有孩子，長期以來一直被認(rèn)為是很有女人緣的男人，盡管他拒絕透露任何秘密。在過去的三四年里，他一直與美麗的法國女演員伊莎貝爾·阿佳妮有聯(lián)系，而伊莎貝爾·阿佳妮此前曾與沃倫·比蒂有過聯(lián)系。然而，與此同時，據(jù)報道，他與《純真年代》中的搭檔薇諾娜·瑞德、朱莉婭·羅伯茨、麥當(dāng)娜和西尼德·奧康納有過熱戀。 無論是否是ladies' man，這位神秘的明星最近出現(xiàn)在吉姆·謝里登的《因父之名》中，他在劇中扮演了一個被錯誤地指控為愛爾蘭共和軍恐怖分子的男人，但他最終似乎是一個孤僻的人，非常滿足于逃離聚光燈。但他常常被迫曝光在聚光燈下，最近湯姆·克魯斯在安妮·賴斯暢銷書《夜訪吸血鬼》即將上映的電影中出演備受爭議的角色就是一個例子。似乎好萊塢的許多人——包括作家安妮·賴斯——都認(rèn)為戴-劉易斯會是一個更好的選擇。但這位明星似乎真的很沮喪，他莫名與這部作品相關(guān)聯(lián)而被廣泛傳播。

“這是真的，導(dǎo)演尼爾·喬丹和我談過一兩次，但他和我都還沒有決定?？俏覅⑴c其中的消息是非常愚蠢的，因?yàn)檫@會使人們產(chǎn)生錯誤的期望。”他繼續(xù)說道：“我認(rèn)為這對那些試圖繼續(xù)從事這部電影制作工作的人來說是極大的傷害——即使在最好的情況下，這也已經(jīng)足夠困難了?！?/p>

與此同時，這位明星通常沒有其他新的電影項(xiàng)目。 “我想這是因?yàn)槲矣蟹浅Ｆ婀趾湍涿畹男枨笕プ鲆患露皇橇硪患?，”他總結(jié)道。 “我永遠(yuǎn)不知道這種需求什么時候會出現(xiàn)，也不知道它會帶我去哪里。這只是一種‘我們又來了’的感覺。”他笑著說。