????這幾天在家里甚是不安，晚上繞著書房、臥室轉(zhuǎn)了幾圈，忍無(wú)可忍，獨(dú)自一人打車去了自己曾生活過(guò)的高中。那里有一個(gè)我想見(jiàn)的人。

????我十分清楚自己的目的——事實(shí)上，已經(jīng)有好久沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)這么令我振奮的意識(shí)了。我先去高三班主任辦公室找了朱ZZ，他帶我到了高三10班的教室前，并把那個(gè)名叫魏洢誠(chéng)的男生叫了出來(lái)，隨后便回去了。魏洢誠(chéng)用充滿敵意的目光看著我，一言不發(fā)。在此之前，我并不知道他叫這個(gè)名字。

????“你叫魏洢誠(chéng)，會(huì)下中國(guó)象棋，喜歡讀《莊子》，最近在嘗試用寓言體寫散文。你爺爺叫魏余且，奶奶叫……”

????“你怎么知道？”他那敵意的目光現(xiàn)在已經(jīng)完全變成了一種驚訝。而我卻感到了沮喪。

????“是的。你知道，這也表明，這一切都只是個(gè)夢(mèng)；你本應(yīng)該說(shuō)我答得不對(duì)的。假如你能以一只螃蟹的形態(tài)來(lái)見(jiàn)我，我一定會(huì)認(rèn)為那不是你，即使你確實(shí)變成了一只螃蟹。那樣的事實(shí)，會(huì)令我意外，卻也是最不令我意外的。我對(duì)你，或者說(shuō)對(duì)自己做出的判斷，永遠(yuǎn)是過(guò)去式的?！?br>

????“你剛剛提到了我的爺爺?！彼f(shuō)。

????“是的。那恐怕是一段會(huì)讓你后怕的回憶。”

????“為什么我不會(huì)后怕呢？我看著他無(wú)力地呼吸著，即使只剩些微的力氣以供呼吸，還是會(huì)被每隔幾秒突然降臨的疼痛扭曲表情。我在想，這種疼痛會(huì)多么難熬呢？于是我最終忽然明白了我的宿命?！?br>

????“這并不是宿命，這是一種可能性。人所懼怕的，正是死亡必然性和偶然性的兩面。死亡并不是一條道路的終點(diǎn)，而是一件隨時(shí)有可能會(huì)發(fā)生的事情。但無(wú)論如何，它總是要發(fā)生的。我們也無(wú)法通過(guò)‘個(gè)人的永生’來(lái)解決問(wèn)題。因?yàn)閭€(gè)人的存在永遠(yuǎn)是與他和他周圍的世界息息相關(guān)的。難道你希望看著你的親友一個(gè)接一個(gè)變成墳?zāi)箚幔侩y道你希望看到世界毀滅，或者另一個(gè)陌生的世界取而代之嗎？

????你的胃并不好：我知道你正在受潰瘍的折磨。在很多人眼里，年輕時(shí)的一場(chǎng)病，似乎與年老時(shí)候的死亡關(guān)系并不大。但是你卻擁有能把時(shí)間消融的能力——在你的一篇文章中，你把它稱作“游離于時(shí)間之失”，這在我看來(lái)，是一種自我構(gòu)建新時(shí)間概念的能力，它使你更加接近生存問(wèn)題的核心。與其說(shuō)年輕時(shí)的疾病與老年時(shí)的死亡無(wú)關(guān)，不如說(shuō)，只是人們情愿設(shè)想它們無(wú)關(guān)的這樣一種可能性。其他問(wèn)題也是一樣的。人類迄今為止所做的每一件事，都是為了加深自己同世界的聯(lián)系，但是假如我們走錯(cuò)了方向呢？

????在北方的炊累之野上生長(zhǎng)著一種具有智慧的葦草。他們的意識(shí)能夠識(shí)別那些與他們保持一定程度相對(duì)靜止的東西；超出了某個(gè)速度的東西他們是看不見(jiàn)的。于是在他們的眼中，世界就應(yīng)當(dāng)是靜止的。直到有個(gè)人騎著自行車路過(guò)，從他們身上碾了過(guò)去。由于速度太快，他們并不認(rèn)為這輛自行車是存在的，因此來(lái)不及鉆入地下躲避，于是全都被碾死了。

????在南溟，有一個(gè)小島上的國(guó)家，他們把自己的人民分為三個(gè)等級(jí)。最低級(jí)的人只管專注自己眼前的生活，走一步算一步；第二級(jí)的人崇拜這個(gè)世界的最高神，他們的信仰五花八門，彼此之間也鮮有交流。這兩個(gè)等級(jí)的人都活得很開(kāi)心。

????但是最高級(jí)的人充滿了絕望，他們發(fā)現(xiàn)自己無(wú)論怎樣努力都無(wú)法把握自己的生存，把握世界。因此，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，最好的辦法就是不去管這些至關(guān)重要的問(wèn)題，從新回到最低級(jí)人的隊(duì)伍中去，這樣，整個(gè)等級(jí)制度就形成了一種流動(dòng)狀態(tài)?！?br>

????魏洢誠(chéng)想了一會(huì)兒，回答說(shuō)：“這是兩個(gè)寓言。第一個(gè)寓言告訴我們，人總是想用不變來(lái)把握變化，宗教的產(chǎn)生、科學(xué)尤其是物理定律的探索，都是如此。第二個(gè)寓言告訴我們，生命只能通過(guò)專注眼前來(lái)回避他所無(wú)法把握的生存問(wèn)題，這個(gè)答案，恐怕有點(diǎn)悲觀。”

????“我也希望我是錯(cuò)的。順帶一提，如今的我也習(xí)慣把謎面和謎底一同說(shuō)出來(lái)了，如此庶幾能聽(tīng)到他人的祈響?！?br>

????我和他還聊了很多。最后，我的夢(mèng)醒了。我知道我走了一段很長(zhǎng)的旅程，也許有一整天，但當(dāng)我回家的時(shí)候，我看到手機(jī)上的北京時(shí)間仍顯示，2月16日猶未過(guò)去。