我很喜歡寫(xiě)人物。

曾經(jīng)有幸拜讀過(guò)杰夫.格爾克的《情節(jié)與人物》，書(shū)中將作者分為兩類，一類以劇情為主，一類以人物為主。

我在網(wǎng)上調(diào)查的時(shí)候，也發(fā)現(xiàn)了一串有趣的數(shù)字——80%的男作家會(huì)以劇情為主，而20%以人物為主。

那么，我就是那20%了？

以前我一直在努力地在做一件事情，就是如何將人物變得豐富多彩？我于是挖掘人物身上的細(xì)節(jié)，從穿著到飲食，一舉一動(dòng)，事無(wú)巨細(xì)。

而編輯則告訴我，人物最好用“調(diào)色板”來(lái)進(jìn)行表達(dá)。

什么是調(diào)色板？如果用人偶來(lái)表達(dá)的話，就是用頭顱、假發(fā)、鞋子、衣服一樣的存在進(jìn)行配合。

如同油畫(huà)上的顏料，涂抹上去，在經(jīng)歷多次的寫(xiě)作的時(shí)候，你仍然可以找到有趣的配合。

我卻有些反感。

后來(lái)我便發(fā)現(xiàn)，自己不是正在做這樣的事情么？

將那個(gè)我所喜愛(ài)的木偶，放在空蕩蕩的房屋中央，給它化妝，與它說(shuō)話，最后卻乞求它成為一位真正的人類。

即使場(chǎng)景再逼真，我給他畫(huà)的再栩栩如生，她的內(nèi)部依然是空心的。

為什么呢？

是人物的存在妨礙了劇情么？甚至可以說(shuō)我一直走的路是錯(cuò)誤的？

這半個(gè)月，我陷入了深深的思考中。

我馬上便參考了很多別人的小說(shuō)，越讀，似乎想到了什么，卻想的越來(lái)越遠(yuǎn)...

凌晨?jī)牲c(diǎn)的我，凝望著天花板，卻想到了法國(guó)盧浮宮的一件藝術(shù)品。

斷臂的維納斯...

這給了我啟發(fā)。

如果我展現(xiàn)給讀者所謂的少女形象，她與讀者眼中的少女并無(wú)二致不是嗎？

限定所謂的外貌，制定所謂的喜好和情緒變化，真的是劇本所安排的？

這便是——矛盾和沖突！

于是我從床上一躍而起，手機(jī)卻甩飛到了地上，發(fā)出沉重的響聲。

我卻不在意，將手機(jī)撿了起來(lái)，很巧的是，上面有了一道裂縫。

這道裂縫才是手機(jī)上最美的東西，不是么？

這時(shí)候，我想到了之前所寫(xiě)的一章《劇中人》——人物如果沒(méi)有被作者火上澆油，那么這篇小說(shuō)卻失去了一半的樂(lè)趣。

我便看向了別人的小說(shuō)，看到了大大小小的沖突和矛盾，從家族紛爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)，情殺，分尸，到失戀，侮辱和嘲諷，都是其中的一種。

人物在其中掙扎...就像木偶在喊著自己痛苦一樣，那種凄慘的感覺(jué)，與克服困難后由內(nèi)到外散發(fā)的喜悅味道。

看來(lái)，還是我基礎(chǔ)沒(méi)有修到家。

人物是有缺陷的，她可能失明，可能殘疾，可能一無(wú)所有，她也許家有萬(wàn)貫，但卻有一個(gè)敗家的丈夫。

這些天生的缺點(diǎn)變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)的苦楚，就連普通人也逃不過(guò)這樣的宿命，每一次叛逆和離家，每一次與父母的爭(zhēng)吵，再到中年時(shí)的不舍，都是矛盾和沖突。

我們可以再放大一點(diǎn)視角，這個(gè)世界好人和壞人的對(duì)立，國(guó)家的利益沖突，無(wú)數(shù)情侶的離離合合，再到為了金錢(qián)的墮落，便是大世界的矛盾沖突。

劇情是什么？就是人物的矛盾，與世界進(jìn)行沖突的過(guò)程。簡(jiǎn)單到今天店老板搶了我八毛錢(qián)，我第二天就燒了他店鋪，被警察逮捕一樣簡(jiǎn)單。

這樣的沖突劇情，才誕生了邏輯關(guān)系，首先強(qiáng)調(diào)邏輯，難免落入下乘。

回過(guò)頭再看我之前文章的沖突，就不免失望了不少。

《白色空轉(zhuǎn)》是我試圖突破自己所寫(xiě)的一篇，原定于中篇幅度的小說(shuō)，有因?yàn)榉N種原因，并沒(méi)有真正的完成。

現(xiàn)在看來(lái)，白色空轉(zhuǎn)其中的人物沖突，非常獨(dú)立，比如千雪（女二號(hào)）與本田（男二號(hào)）之間的矛盾，非常單薄。還有千轉(zhuǎn)的內(nèi)心世界，都沒(méi)有與外部世界遙相呼應(yīng)，這便是所謂的死物。

劇情沒(méi)有起伏感，也沒(méi)有驚奇的那一剎那，人物也平淡無(wú)奇。

我真的知道責(zé)編，為什么之前會(huì)這樣說(shuō)我了。

之前的文章，所謂讀者眼中的好，便是因?yàn)閯∏?人物，某一點(diǎn)觸動(dòng)了他們的好。而并不是整體文章的快感，這也是不同的。

《四千布幣》，則是我近幾個(gè)月來(lái)，觀感最好的一部（但令我驚訝的事，我的鐵粉對(duì)這篇小說(shuō)并沒(méi)有什么反應(yīng)）

塑造人物，首先從困境開(kāi)始，諾頓爵士本來(lái)吃著火鍋唱著歌，昨天晚上還爽了一發(fā)，大清早的就被自己手下的農(nóng)民倒打一耙，幾乎陷入了貴族最大的生命威脅中。

突然，一群冒險(xiǎn)者救了他，于是他之前的害怕和困惑消失，積蓄已久的憤怒和惡毒的語(yǔ)言占滿了他的內(nèi)心，也恢復(fù)了貴族般的思考（之前還可憐兮兮地祈求這些泥腿子饒他一命呢）

隨后，他便恢復(fù)了從容，甚至膽敢在冒險(xiǎn)者的面前討價(jià)還價(jià)，也側(cè)面說(shuō)明了他的愚蠢。

于是，他在這樣的劇情高潮后，狗帶了。

情理之外，意料之中。

這是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的故事，甚至可以用一句話來(lái)概括——貴族諾頓被農(nóng)民追殺，又被冒險(xiǎn)者所殺，卻發(fā)現(xiàn)一切都是網(wǎng)絡(luò)游戲，完。

這就是劇情梳理的好事，其中的信息量降低了好幾級(jí)，卻給予了讀者一個(gè)豐富的故事，這便是所謂的簡(jiǎn)單了。

所以，我現(xiàn)在很討厭有人寫(xiě)了一大堆廢話，卻不知道這些話到底告訴了讀者，這是什么樣的事情，闡述了什么樣的道理，激發(fā)了人物什么樣的矛盾和沖突？

幾乎，一問(wèn)三不知。

我七年了，竟然也不知道這樣簡(jiǎn)單分析的道理？還真的是讀書(shū)讀少了吧？（自嘲）

劇情和人物的關(guān)系，其實(shí)并不那么重要，最關(guān)鍵的在于矛盾和沖突，是否聯(lián)系了它們？或者說(shuō)制造了一個(gè)什么樣的困境？這樣的困境所帶來(lái)的人物和劇情，是否有趣和具有內(nèi)涵？

這才是，我想要的木偶。

只要讓這個(gè)木偶里是一個(gè)掙扎喘息，想要逃出去的少女。

只要讓這個(gè)木偶被砍去雙臂，發(fā)出凄慘的聲音。

只要讓這個(gè)木偶自己出門(mén)，發(fā)現(xiàn)了廣袤的森林，激動(dòng)之余，卻被冒險(xiǎn)者一箭射爆。

這便是，最美的人物。

而我們，想不想要這個(gè)木偶，繼續(xù)抱著希望前行呢？

這便是，矛盾和沖突。

感覺(jué)從17年到B站寫(xiě)文，到20年，我依然是一個(gè)菜雞。

好在，這個(gè)菜雞還是不停地扇動(dòng)翅膀。

我只能前進(jìn)，不停地前進(jìn)。

感謝大家！我還會(huì)繼續(xù)更新和努力的！