全一章

?

那年夏末，麥子長勢是那樣的喜人，就像是那年夏末……

?

　　這天是五月29日，陰。

　　斜陽的余暉才剛澄淀下來，夜色就像化膿那樣流開了，淡淡地暈出一片墨色。遠山隱約有犬吠傳過，恍惚間漸行漸遠，卻更其深邃了寂靜。

而當我睜開眼睛的時候，天色就已經很暗了。耳邊又回蕩起那滲入骨髓的噪聲……我坐在地上，望著大大的月亮——面前有兩個選擇：起床，或是期待下次睜眼時看到太陽。

“唉～?！?/span>

這兒被壓得太久，土壤已經合乎我的身體形狀，使人不想移動。但我終究是從土坑中起來了

從上個夏天起，我的腦海里就零零散散地蹦出一些碎碎的片段。片段中，總有一個女孩，她時而一個人念叨些莫名其妙的話，時而盯著紙片上的蚯蚓，時而用東西刮弄紙張，時而——又要孤零零地向著一片黑影爭論，幸好，記憶里的影子向來是論不過她的，從沒有例外。

可是不管是什么樣的片段，最終，畫面總要停留在一片衣角上……那片衣角上繡著兩個字，但我卻怎么也想不起來了。

也就是這樣，隨著記憶日復一日的出現。漸漸的，片段越積越多，不知怎么，我突然就想見她，好像和她有什么事情非說不可……幸好，雖然記不得太多，但想來我和她是認識的。

　　不然，那一連片的影子，何以要分出一簇來瞪我一眼？

　　我胡思亂想著踱出了小床，蹦蹦跳跳的朝山下遠去，大約三里交叉到一條官道，順著官道再三里，就到了農田。

　　現在是夏天。

　　幻想鄉(xiāng)的夏天，風總是這么淡的，掀不起小渠的波瀾。但它偏又好像鳴蟬的嗚咽，寧靜中透出一股歇斯底里的瘋狂。它終將死，但非要在蓋棺前狂歌。

　　好吧，我最討厭這種季節(jié)了。

　　但是村民卻不討厭它，因為他們喜歡太陽，亮亮的，不過現在是晚上了。我喜歡晚上……但是她是不是也喜歡晚上呢？我是不是喜歡她呢？

我也想過去找她，可我記不得她在哪兒了，只是依稀記得她身邊總是有很多很多人。總之，“人類村落（人間之里）”是我知道人最多的地方，所以我每天都到這兒來等待——因為我知曉她也會來找到我的。

不過，現在這里還沒什么人，就算有人，也都要離我遠遠的。

　　我鉆進田里，任憑露水沾濕了頭發(fā)。說起前些日里，幻想鄉(xiāng)剛淋過雨，我那缺角的衣服和地面都泛出一層兒水光，街上清冷得很，徒只有夜鴉在怯怯地嗚咽。我喜歡這種清冽的濕潤感，所以我就站在這兒等她。

我常常在等她的時候嘰里咕嚕地念叨記憶片段里那些亂七八糟的話：“雞人曉唱,聲驚明王之眠, 鳧鐘夜鳴,響徹暗天之聽……”。我喜歡這些聽不懂的“咒語”，但卻記不得太多了。我知道她會教我，我好想她…我想去找她。但我卻在這兒等她……這么久過去了，也不見她來，不過我都已經習慣了。

…………

“我為什么會存在呢？唉——”

不知從什么時候起——大抵時上個月末，我腦海中忽然會蹦出些莫名的問題，本就呆呆的我不禁為這些無頭尾的問題所擾，原本還想要弄懂，但當我考慮深刻的時候，心中卻升起了無涯的悲哀，而仔細回憶時，又不清晰了，索性不去想了。

“幻想鄉(xiāng)是夏中了呀”，我想?！跋奶旄杏X涼涼的……還是說只有我是涼呢”？我知道我又亂想了，不懂便不去管，于是又低頭看麥田：“‘麥是新麥，燦的發(fā)亮?！蔽覐挠洃浿惺俺鲞@一句半懂不懂的應景話，接著發(fā)呆，隨后就開始玩手指，讓它們互相扭打在一起……一會兒，我又臥在了矮矮的丘上念亂七八糟的話，但很快又站起來——我疑心她會看不到我。

“所有的麥子和人終將在風里腐敗……他們各自是否知道呢？既然知道，又何以去追逐呢？那我又是為了什么存在呢？”我弄不明白，好像生命都是一程無有終點的旅程。

“無有終點的旅行，也稱流放?！彼f。

…………

我干脆地立著扎進麥子里。

　　時刻卻漸漸邁步了，我聽見村落深處隱隱傳來一聲啼鳴，給這片烏藍的天空平添了幾許失眠般的陰郁?！鞂⒘亮?。不久的，整片天空都浸入油脂里面，透出來紅色。我遠遠地看見太陽砸落在花苞上面，碎成一片，順著莖桿往下去了。

　　“我也該往下去了”，我又杵了一會兒，就蹦蹦跳跳地朝小路走去。即便我現在留下，到了不得不離開的時候，終究也要離開的（就像昨天，前天，或更早以前那樣），索性回去了，便算是看了一夜風景吧。妖精們也喜歡來麥田看風景，村落里的孩子也喜歡來看風景，細細想來，麥田這邊的風景是不錯的。

　　風景是不錯的，是不錯的！

　　…………

　　……

　　惟此處的風景興許宜人，卻不宜我。

　　我不過是站在這兒……在這兒守望著她。不曾有過追尋，也看不清方向，我在行動與等待之間守望。

我早已經習慣了。

?

我仍沒能等到她。

?

　　五月三十日，熱熱！

　　我同太陽分明是老熟人了，但至今仍不能和睦。

　　陽光總使我躲在樹下，不敢抬頭看去。但即便是低頭，也滿眼都是白花花，又滲出火氣。萎靡的野草，干硬的泥壤，樹下的矮墩上都閃爍著灼眼的光，蒸出腥味兒。

我貼著陰暗處，無所事事，就凝望著白光上盤桓的小蟲……。

許多螞蟻在兀自轉圈，花間是蜜蜂嗡嗡地舞蹈，連蒼蠅和瓢蟲也在不知疲倦地游蕩，只有喜蛛靜靜地一動不動。

“它們在尋求著什么？”

看著看著，我不禁有了困惑，然后突兀的，腦中像有一道記憶的閃電劈過，炫目而捉不住痕跡，猝然地不安起來。昆蟲是沒有東西南北的，于是無所謂“方向”，它們無休止地向前，那么，等待又是否是因為無處可去呢？我撐起身子，急忙左右看看——這仍不能讓我安寧。

我的記憶里失卻了什么？

我隱隱約覺察到了那道“閃電”的重要，可實在記之不得，于是一下子討厭起昆蟲來。我看著他們，憤憤地鼓起腮幫子——一直鼓到難以再漲大，然后猛地向它們“呼呼”而去……。

羸弱的吐息掠過枯枝，只讓牽著銀色細絲的喜蛛一陣晃悠。我看了看喜蛛，又看了看自己，隨后坐起身子。

“我也要等風向我呼呼而來。”

……

　　過了一會兒，大概是好一會兒。風終于沒有來，我的影子反而一頭扎進陽光里，或許是這一撞委實過于狠厲了，天邊竟流出了血紅，染卻彤云一片。

我緩緩朝山下摸去，而不愿意再等了。如果她也在等我呢？我橐橐地走著，越走越快，終于朝村落飛跑去，我好像是在呼救著什么人，幫我從無窮的不安中解脫出去。

“我要去找她！非去不可！”

　　等我到了郊外，妖怪山已經吞下通黃的光線了。月亮尚沒有起來，天空顯出一片虛無。我遠遠就望見天邊有影子在游蕩，平常在我心里，人影本是不留什么痕跡的，但今天卻讓我不得自持。我緩緩走過去，人的味道和麥子混淆一氣，很難分辨。不得不走近后才能看見是幾個男人——他們也看見了我。我們先是互相盯著，然后他們就悚然跑開了，一段遠后，又停下來看我，露出困惑的神色，但終于沒有再過來。

　　于是麥田上又只剩下一個我了。

他們畏懼我，我是知道的，他們困惑，我也明白原因。不過，他們已經不必要怕我了，畢竟我也和往日不同了。但到底是哪里不同，為什么不同，我也說不明白，只覺得腦袋里嗡嗡多了些什么——或是少了些什么。

……

雖說要去找她，但我仍不知道她在什么地方，于是我只能和小蟲一樣漫無目的的“盤桓”在田里，靜靜地讓時間“恍然”離我遠去。我分明不曾在意過時間，為什么今天它的步伐偏偏要踩在我的“腦子”上面？

　　風起來了，它終于呼呼地奔我而來。讓我和喜蛛一樣“游蕩”，都沒有方向。風又越過我，滾燙地吹拂麥田。一層疊著一層，把摻雜著野草的麥子像蒲公英那樣四散開。也沒有方向。

　　我徒然盯著麥子，它們漸漸豐滿了。但即便成熟，它們最終也要被收割殆盡，乃至燒成灰燼，留不下半點痕跡。倒不如說，正因為它們的成熟才注定要遭到覆滅。這樣，我心里的不安濃了，好像憶起什么，但細細回憶時卻又不明了，像是一層烏云蒙住了天空，蒙出一片鉛灰色的陰郁。

　　這時候，我恍惚間游過長長的麥浪，到了村里。于是才發(fā)覺村頭單獨新住了一個人。她默然地躺在木架子上，劈頭蓋著一席白布。

　　我呆呆地看著她，我知道這個女人漸漸在腐爛，她死了。

　　“是……你嗎？”我問，但又搖頭。

　　“不，她不是這樣的。”我想。

　　女人沒有說話，或是不能說，我就小心地把白簾掀起一角，幫她露出嘴巴，她的臉看著黝黑，像是曬干了的龍眼，皺著朝內蜷曲。

　　“不是她?！蔽艺f，“她不是這樣的”。

　　女人仍舊不說話。

　　“不是她?！蔽覒崙嵉卣f，“她不會是這樣的！”

　　“不是她?！蔽液V定起來，“她不能是這樣的?！?/span>

　　“對，她應當是活著的！”我說，“活的，她只能是活著……”

　　“活的，活的！但活著是怎樣的？”我茫然地擰住眉頭。思緒猛的撞上了一堵看不見的墻，零碎的記憶齒輪一下子卡死在一處，難以運作?！沂Я朔较蛄?。

　　“為什么？她為什么要活著??？”

　　“為什么要找她……不，我必須要找到她！”

　　“她…………”

　　…………

　　“——她是誰？”

　　一陣冷風低低地壓住大地。

　　一陣悲哀嗚嗚地奔我而來。

我在守望著記憶，自記憶之外，除了虛無還是虛無。我在空虛與救贖之間守望。

?

我，沒能找到她。

?

　　

　　五月三十一日

遠處的山峰一點一點地將熹微的陽光吐了出來，使得遠近間愈發(fā)的朦朧。風收住了，田間還很靜。我轉動僵硬的關節(jié)，朝命蓮寺挪去。

我走著，一面又想到自己。

　　我已經死了，這是確鑿的。死人的腦子怎么記憶？這姑且不提。但那一廂情愿的執(zhí)念是為了什么呢？那自厭自憐的空虛呢？那突如其來的悲慟呢？

　　我是怎么死的？我記不住，卻不敢想了?，F在我只覺得命蓮寺好遠，遠到它除了遙遠，便一無所有了。

　　它一無所有了。

…………

我為什么要執(zhí)著于她的生死呢？我到底要和她說什么呢？在我記憶上方，那片煙蒙的天空似乎終于裂開了一角，卻瀉下一片慘淡的月光。

近了命蓮寺墓地，迎面一股花香。墓碑和寺廟都匆匆朝我身后跑去。

　　“我以前覺得，活著，是世上最艱難的事，但好在人是要死的。我是說，人終歸都要死的”。我一面跑著，說：“就像‘都良香’那樣，都要死的?！?/span>

　　“既然，那人活著，到底是為了什么呢？就像麥子，就像喜蛛，是為了什么呢？我呢”？

我跑到最深處，又拼命地摳挖起我的“小床”，這該死可惡的土壤，快點將東西吐出來啊!

“還給我…告訴我……救救我啊！”

?

…………

?

　　草叢有知了在喳喳地叫，寺里傳來打更的鐘聲，樹枝上的鳥兒醒了，流水哀怨地嘩嘩響。——這或許是一支給月亮的吊歌。

　　這是一支給她的挽歌。

　　我終于從土里揪出一角衣錦，是我衣服上的一角。似乎也是我以前埋下去的，那我什么時候埋下去的？擁有記憶之前？還是能夠思考之前？記不清了。

那片衣服布料上，繡著“都良”兩個字。

“都良”就是那一道閃電?！岸剂肌本拖袷且坏篱W電。

“她終究是死了?！蔽亦哉Z，“我早知道，人都是要死的，不是嗎？”我似乎在哭，但畢竟不能：“惟你是不能死的，你還有事要做，都良家是有方向（芳香）的啊！”

?

“都良芳香”怔怔地坐在地上，憤懣而悲慟的啜泣，就只像是一個被父母批評的鄰家女孩。我看不見她，但卻能聽到她在我面前低低地哽咽聲。

?

我沒能見到她。

?

…………………………

?

現在這不是我的故事，而是“都良芳香”的故事了。

　　在以前，大概是好久以前。

　　都良家出生了一個孩子，生在花中。父親都良香便為孩子添了一個芳字——都良芳香。

都良一家，世代是顯貴，到都良芳香出生時，父親都良香已經官至文章博士。但畢竟樹大易蛀，同族之間也不免地有些齷齪。都良香氣盛時，諸部還一片和睦，待他老去，族人便多少要有些私心了。

但家族畢竟要由嫡系傳承，即便他們再有野心，也只能是野心罷了。可偏偏，都良香死時唯一的嫡子都良芳香，她是個女孩。

　　那一天，多少眼光紛至沓來。

　　“都良家，不能斷了啊……”母親說。

　　“都良家，不能斷了！”旁系的某說。

　　“都良家，怕是要斷了啊。”酒肆的客人說。

　　“都良家……怎么會斷？”她說。

　　那一天，多少口舌紛至沓來。

　　…………

　　“聯姻的事，等我接掌府中事宜再議。”

　　…………

“怎么會斷？我在，都良家就在。”

…………

“倘若不是我，那還算都良嗎？”

　　…………

　　“從來沒有，便不能有了？”

　　…………

　　“事事終究有一個先，憑什么我不能為天下先？”

　　…………

　　每一天，都良府中總有一個女孩，她時而自己念叨父親的詩，時而盯著那些晦澀難懂的書，時而用筆在文書上寫個便。更有時，還孤零零地向著一片嘈雜的人群爭論，然而人們向來是被她論得啞口無言，從沒有過例外……

　　清冷的小房間，只有一張床，一面桌子，兩張椅子。

　　“你是什么人？”她問

　　“霍青娥?！迸苏f，“一個來自遠方的旅人”

　　“你來都良家……是什么事”？

　　衣角，她慢慢捏住了衣角。這是人很本能的反應，能清晰的映射出她是在強裝出來堅強。

　　“別緊張——我只是想做個交易……”

　　“都良家的交易事宜在鋪房商討，而不是潛入家長房間！”。

　　……

　　“噗嗤?！迸送蝗恍σ幌拢骸安灰@么嚴肅。我?guī)湍?，是我可憐你，可憐你的思想。你知道嗎？你同我很像。”

　　“如果我們真的相仿，那你決計是不會說這些話的。”

　　衣角，她開始緊緊攥住衣角，那片衣角上，銹著“都良”兩個字。

“明明都還不是家主——你就這樣高傲嗎？”霍青娥露出一個笑臉：“你過得已經很難了，但只要借助了我的能力，一切阻力都要迎刃而解。而你……事成之后，你幫我做些無傷大雅的事情就好。”

——那么，告訴我吧，你想不想做家主？

　　沉默了一會兒。

　　“無所謂想與不想，我已經是了?！倍剂挤急埔曄蛩骸八涂汀保?/span>

　　“你要后悔的。”霍青娥說。

　　“都良家不落于外人，更不會后悔！”

　　她的話擲地有聲。

　　直到現在，都還狠狠砸在我的心上?；蛟S……還砸在了青娥心上。

　　再往下發(fā)生了什么，我就記不得了。我只不過是宮古芳香，自都良芳香尸體中誕生的魂靈。我不是她，宮古芳香未曾見過都良氏，幻想鄉(xiāng)便是我鄉(xiāng)，我便是這樣存在著。

而她呢？她最終沒能延續(xù)下“都良”。如果她還能記憶，是否會后悔呢？——不，不會的，是萬萬不會的！都良家不會后悔，都良家……怎會斷了？

?

她是怎么死的？是聯姻后？還是其他什么呢？我記不住，卻不敢想了。躊躇良久，我慢慢將手伸到腿間，但很快又抽出來……

我，還想有一個方向。

我仍在守望。

望鄉(xiāng)………………

　??望香…………

妄鄉(xiāng)……

?

這年夏日，花開得很香。就像那一年夏日……

?