許三妞今年十三歲了，在桑愉村這個(gè)年紀(jì)的女娃子，早早開始相看婆家，再養(yǎng)上兩年，就該打發(fā)出門了。 畢竟養(yǎng)女娃子是樁虧本買賣，剛落地就溺斃在尿桶里，五六歲上下早早打發(fā)出去當(dāng)童養(yǎng)媳，早已是司空見慣的事，能留她一口飯吃，養(yǎng)到十二三歲才打發(fā)出去，這就是對她天大的恩德了。 許三妞曉得自己在這個(gè)“家”待得時(shí)日不多了。 她能去哪呢，左不過是個(gè)容身的去處，她還是從前那樣活，晨起弄炊，日間耕種，汗水流進(jìn)了眼里，刺痛著，喘息著，為一口吃食。 這樣囫圇地一想，那不可知的未來竟也稍稍褪去可怖的本質(zhì)，露出溫良的假面。 桑榆村世世代代都是一樣的活法，男耕女織，生兒育女，繳糧納稅，服役交租。 這可是良民的正經(jīng)活法， 她許三妞又有什么不同呢。 可許三妞委實(shí)是個(gè)怪人，她的記性實(shí)在太好了。 大姐十三為鄰家婦，人人羨她夫妻和睦，公婆明理。 可許三妞忘不了，大姐翌年難產(chǎn)，她痛苦地驚聲呼救，那樣多的血水呀，從阿姐的腹下蜿蜒至她丈夫腳邊，她向來和善的公婆冷著臉睨著她。 “不中用了” 一聲嘆息。 王神婆十萬火急地從村里頂有名的大善人，地主老爺家借來了金貴的水牛。 大姐被馱在牛背上 一轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn) “孩子出來了！” 人們驚呼著一個(gè)新生命的誕生，王有金家的長孫出生了。 可大姐呢，許三妞的大姐呀， 她靜靜躺在血泊中，死不暝目。 “許大妞是個(gè)沒福氣的，可憐哎。” 人們悲天憫人地感嘆一句，戛然而止。 桑榆村是頂有名的良民村，朝廷的賦稅再重，地主老爺們要的田租再多，村民們賣兒賣女，傾家蕩產(chǎn)都要交齊。 人們沉默重復(fù)著一重又一重的災(zāi)厄，仿佛所有苦痛地記憶不復(fù)存在。 可許三妞忘不了，大旱之年，地主們奇貨可，居，囤積米糧，就是他們手指縫隙間漏下的那么一丁點(diǎn)米糧，換走了家中僅剩的五畝良田，換走了二姐的自由身。 朝廷少得可憐的救濟(jì)糧姍姍來遲，餓殍遍野，那摻著沙粒的清水粥救不了桑榆村的人命，卻意外養(yǎng)肥了許多人。 地主老爺們越發(fā)富態(tài)了，他們臉上相似的肥肉堆起了一層又一層的褶皺，笑起來，活脫脫是廟里鍍了金身的彌勒佛。 大旱過后，桑榆村徹底失去了自己的所有，這片土地徹底的歸屬地主老爺們了。 人人都是老爺們的佃戶，長工，人人都在老爺們的田地里刨食。 “許二妞走了大運(yùn)了！” 所有人都這樣感嘆 二姐從小就生得美，水汪汪一雙眼，俏生生一張美人面。 所以她的好運(yùn)道是那樣理所當(dāng)然，她被張老爺一眼相中，三斤白面作聘，成了張府的第三房小妾。 人人都圍著爹娘道喜，人人都笑得瞇起了眼，仿佛被抬進(jìn)張府，一步登天的，是自家閨女。 可二姐呢，她的淚水浸透了鮮亮地嫁衣。 “我的命苦嘞！” “兒呀，這就是你的命?！?二姐認(rèn)命了，她溫馴地嫁給了兩鬢斑斑的張老爺，賢良淑德，作一個(gè)好婦人。 一個(gè)再平靜不過的夜晚，張老爺與京城中的客商賞月對酌，醉后吟詩作對，張老爺?shù)脑娋渖赃d一籌，就這樣將心愛的美妾輸給了他人。 真是一個(gè)既風(fēng)流又風(fēng)雅的好典故！ 翌日，那美妾寧死不從，竟上吊自盡，好一個(gè)貞潔的婦人。 這段故事，當(dāng)真是一樁人人稱頌的傳奇。 這段傳奇中沒有姓名的美妾，是許三妞的二姐， 她叫許二妞。 張老爺最是憐貧惜弱，許二妞雖是三房小妾，沒有葬入張家祖墳的資格，可他大手一揮，賞下十五兩喪葬銀子，特許其回本家安葬。 許二妞的爹娘自是感恩戴德，千恩萬謝，那可是整整十五兩呀，可以買三四個(gè)許二妞了。 許三妞愣愣地，直盯著二姐的尸首瞧，二姐生前嬌美的面容不復(fù)存在，她曾經(jīng)靈動的雙眼圓睜著，滿是驚恐和痛苦。 許三妞自小在鄉(xiāng)間長大，見多了上吊自盡的婦人，二姐分明是被人活生生掐死的。 可不管二姐是淹死的，撞死的，吞金死的，還是被人活生生掐死的，總之她死了，許家得了十五兩喪葬銀子，這便是皆大歡喜了。 這哪是許二妞的葬禮呀，這明明是一場喜宴。 天災(zāi)剛過，北邊的胡人又打過來了，家家戶戶要征男丁打戰(zhàn)，桑榆村里家家哀泣，戶戶哭聲，所有人都知道，又要死人了。 許三妞父母剛到手的十五兩紋銀，還沒捂熱，轉(zhuǎn)瞬就沒了。 為了不白白送死，許有田活生生敲斷了自己的一條腿，本朝例律，身有殘疾者，可免除兵役。 可這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，國難當(dāng)頭，別說你只是剩下一條腿了，就是兩條腿都廢了，爬也得爬到戰(zhàn)場上。 可法理之外亦有人情，靠著十五兩的人情，許有田終究是留在了桑榆村。 經(jīng)歷了重重的苦難折磨，許家終于有了一件難得的喜事，許家娘子又有孕了。 “三個(gè)女娃娃，這回總得是個(gè)帶把的。” “日日盼，夜夜盼，菩薩啊，送給我個(gè)男娃娃。” 十月懷胎，一朝分娩，許娘子身下的血跡還未干涸，她強(qiáng)撐著一口氣，支起身子去看那新生的嬰孩。 只一眼，許三妞便知道這是許四妞了。 許娘子大口大口喘著粗氣，豆大的淚珠從臉頰上滾落，她奮力捶打著自己的胸脯，哭叫著： “哎喲，我這個(gè)不中用的老婆子。” 許有田頹然地坐在地上，撕扯著頭發(fā)。 難言的沉默 “送她走吧。” “從前家里光景好些，現(xiàn)如今，哪還再養(yǎng)得起一個(gè)吃白飯的?！?許有田的手死死捂住嬰孩的口鼻， 許三妞，怎么會忘，怎么敢忘，她瘋了般撲上去，要去救下她的小妹， “孽障，前世討債的東西，當(dāng)初真該掐死你。” “三妞呀，爹娘也是沒辦法，家里但凡過得去，誰會對自己的親骨肉下手?！?許三妞眼睜睜看著爹娘淌著淚，然后捂死了小妹。 哈哈，大姐死了，二姐死了，小妹死了，下一個(gè)，又是誰？ 許三妞知道自己該知足的，生在桑榆村的女嬰，剛落地，掐死的，溺死，扔在荒山里被野狼叼走的，數(shù)不勝數(shù)。 爹娘肯養(yǎng)活大三個(gè)女娃，這已是天大的恩德了。 大姐，二姐雖走了，可也是帶著好名聲走的，身后事辦得極風(fēng)光，村中多少人艷羨她們。 她該知足，她該感恩命運(yùn)的饋贈， 可為什么呀， 她好恨，恨到心里淌血，她恨自己，恨爹娘，恨桑榆村，恨那些高高在上的老爺們，乃至于，厭憎這個(gè)世道！ 天呀，你不睜眼， 地呀，你太不公！ 桑榆村的人們都很善于遺忘，再苦痛的事，囫圇睡上一宿，翌日，便渾忘干凈了，照舊過日子。 可許三妞執(zhí)拗地記得這一切， 這片土地上所有的血色與苦痛， 她要永世銘記。 背上一篼柴火，許三妞沉默地向家中走去。 不知從何時(shí)起，她也長久地緘默下去，像是風(fēng)燭殘年的老嫗，耗盡了生命最后一絲氣力。 難得呀，爹娘一掃往日的憂愁，滿臉喜色， “三妞呀，娘又有喜了，這回一定是個(gè)小弟弟?！?“三妞，家里不容易呀，這年頭兵荒馬亂的，家里都快斷糧了?！?“爹都為你想著了，劉老爺是難得的好人呀，你去他家做事，吃喝肯定不愁的?！?爹娘的眼睛那樣亮，渴盼著望著她。 “是啊，難得的好人，他靠買人賣人賺了多少銀子呀?！?“我值幾吊錢呢，世道亂了，人命更賤了。” “爹，娘，三妞最后一次喚你們了?！?“我要走了” 鄭三妞輕聲道，幾經(jīng)囈語。 “想明白就好，跟著劉老爺走，至少餓不著肚子?！?三妞搖了搖頭， “不管是張老爺，鄭老爺，還是王老爺，跟著他們走終究是沒有活路的。” “只要我還是桑榆村人，還是許三妞，終究是活不成了?！?“你看這世上，有多少個(gè)桑榆村，又有多少個(gè)鄭三妞呀?！?這世道呀，終究是大魚吃小魚，小魚吃蝦米，人哪，就得吃人。