注：本文共6127字。如果你也玩山地，那就來幾首《車輪不息》里的歌吧，那可是經(jīng)典中的經(jīng)典！

? ? ? ?相見恨晚。

? ? ? ?幾個月前找到的番?？赡苡捎诎胪丝拥木壒?，它一直放在我的追番列表里面吃灰，同時也主觀地認(rèn)為，這是“掛著羊頭賣狗肉”，僅僅以單車為背景隨便聊聊日常。我終歸是想錯了，它不僅是一部優(yōu)秀的關(guān)于愛好和運(yùn)動的番，更重要的，它讓我重燃了玩車的欲望。

? ? ? ?真實(shí)，簡直不能太真實(shí)——這是看完后最大的感受，也是我僅有的感受，包含了所有所有我能在騎車這個愛好中感受到的所有情感。

? ? ? ?亞美的故事，是無數(shù)人入坑時的故事，在她的身上，我看到了自己。因此，雖然這是一個影評（姑且讓我這樣自大地稱呼自己的文字吧），我還是希望能借著這個機(jī)會，整理一下將近八年玩車歷程的一點(diǎn)想法，并在我的無病呻吟之后，再聊聊這部作品。

? ? ? ?大學(xué)校園里，與葵一同行走的亞美，目光落在了一輛birdy上，不知是她自己的雙眼閃爍出光亮，還是那輛不尋常的單車釋放了光芒，將亞美的視線照亮，把周圍的事物、葵的叫喚，淡淡地隱去，只剩下那位同學(xué)騎著單車的身影。這是亞美第一次把目光落在單車上的情景，也是我第一次對單車產(chǎn)生興趣的情景，而關(guān)于這的故事，這就涉及到對我玩車起到非常重要作用的兩人了——我的姨丈和小姨。在我還讀著小學(xué)的時候他們已經(jīng)騎了很久車了，當(dāng)時他們有兩輛喜德盛的淑女車代步，此外，小姨有一輛大行、姨丈有一輛鳥車，是出去玩的時候騎的。與亞美一樣，姨丈的鳥車是我入坑的契機(jī)，不過，那是一輛上海鳥而非亞美見到的德國鳥，畢竟在將近十年前，鳥車一萬多的售價確實(shí)很貴。姨丈的鳥車是那時的我見過的最好看的單車，鳥車的結(jié)構(gòu)在當(dāng)時并不十分常見，有前后避震的感覺簡直無法言語，而且當(dāng)時騎鳥車的人非常少。我第一眼就喜歡上了那輛車，也奠定了喜歡單車這個愛好。當(dāng)亞美目不轉(zhuǎn)睛地看著那輛遠(yuǎn)去的鳥車，我仿佛看見了十年前的那個自己。

（現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，竟然沒有照過一張自己鳥車的照片，實(shí)在慚愧，然而車已經(jīng)賣了）

? ? ? ?三年級學(xué)會騎車之后，我買了人生第一輛單車，又非常巧合，與亞美的“碰太”一樣是紅色的，不過是類似BMX的樣子。沒有變速，輪胎很寬，騎起來和那兩輛折疊差得很遠(yuǎn)，并不是那輛車不夠好，而是大行和鳥車實(shí)在是太好騎，一輛的價格，能買我的小紅車10輛了，級別的差異是致命的，就像碰太君和雛子的車對比一樣。新鮮勁過后，我開始白嫖姨丈的鳥車，擁有避震的體驗(yàn)非常美妙，很多人用坐沙發(fā)形容有后避震，但我覺得它的樂趣遠(yuǎn)不止于此，我喜歡那種震動被避震吸收的感覺，它很讓人上癮，一直到現(xiàn)在，這個也是我騎車最大的樂趣之一，而這個可能也是我以后上軟尾的很重要的原因。

?

? ? ?初中要騎車上學(xué)，小紅車不好騎，50塊賣掉了，然后在當(dāng)時花了“天價”700塊買了一輛鳳凰的硬尾，前三后七，21速，一體指撥，有副把，還是高端的碟剎，簡直就像是活在夢里，別提有多高興，感覺世界都是自己的了。每周五放假都會擦車、上油，基本就是亞美洗碰太君時候的翻版。在屁顛屁顛地騎去上學(xué)沒幾天，就遇到了一樣騎車來學(xué)校的同班同學(xué)小餅干，他的車好像和我的不一樣，他的飛輪是亮閃閃的銀白色，我的黑色的飛輪怎么顯得如此的低級；他的剎把和指撥是分開的，和姨丈的鳥車一樣，顯得特別專業(yè)；他的前叉竟然是真正能動的，不像我的車只能抽插一點(diǎn)點(diǎn)。有一天我趁機(jī)問了一句：

? ? ? ?“你的車是八速的嗎？”

? ? ? ?“是九速的?！?/p>

? ? ? ?簡直有如一記暴擊，自己的愛車突然就不香了，換零件幾乎不可能了，因?yàn)榭茨亩疾豁樠?，簡直就是在體驗(yàn)絕望。我還是每個星期擦車，但是早就不“愛”它了。

? ? ? ?突然有一天，有一個壞消息，又有一個好消息。

? ? ? ?壞消息是，車被偷了。好消息是，車被偷了。

? ? ? ?我有了買新車的機(jī)會。

? ? ? ?這次的價錢加到了3000，用了MOSSO 619 XC，在當(dāng)時是很火的一個自組車架，輪組是便宜好用的久裕041 042加馬維克319，變速是430（后來換了X9），真正的9速，前叉是三拓的XCR，是我第一根能稱之為“避震”的前叉，最讓我激動的，是我終于用上了油碟（當(dāng)時喜歡這樣說）。對于剛?cè)肟拥奈襾碚f，油碟簡直是高端大氣上檔次的零件，更甚的是，在我自己的要求下，把M395換成了AVID E5，那時用AVID的人少之又少，在整個初中算上我只有兩個人，另外那個人還不玩車，僅僅是用來通勤，這樣一來，我就是唯一用AVID的人了，一股優(yōu)越感撲面而來。應(yīng)該說，MOSSO才是我第一輛單車，他陪我度過了我們一幫人最瘋狂、最癡迷、最自豪的時光；他承載了最多的回憶；他見證了騎車以來發(fā)生的大大小小的事；他是我的墊腳石，我騎著他，慢慢從新手騎成了一個老人。我的MOSSO就是亞美的那輛公路車，是新人的敲門磚，我們在這些車上看到了單車的光芒，找到了堅持下去的理由。

? ? ? ?現(xiàn)在回想起來，也許我真的需要感謝那個賊，不是他，我完全沒有機(jī)會能如此之快換上自己喜歡的車，也可能不會真正愛上單車，更不會認(rèn)識現(xiàn)在這些真正的老鐵們。

一個會用風(fēng)箏向你寫出‘我想你’的女孩啊，真讓人永遠(yuǎn)忘不了她

? ? ? ?騎上軟尾的感覺啊，真讓人忘不了。到后來，我有一個夢想，就是騎著軟尾進(jìn)初中的校門，很幸運(yùn)，在初三那年，我擁有了軟尾。那是我們玩車最輝煌的時刻，僅僅我所在的班，就有四輛軟尾，另外一班還有兩臺，那時看見一臺軟尾已經(jīng)不容易，而我們學(xué)校就有六臺。學(xué)校放單車的地方有一塊比較大的空地，玩車的基本停在那里，幾臺軟尾往那里一靠，還有一堆其他的硬尾，如果不是認(rèn)識我們，沒有人敢把車放在我們旁邊。

?

? ? ?初中三年，是玩車最開心，也是我發(fā)展這個愛好最重要的時間段。單車開始融入了身體，成為生命的一部分，單車也是萬能的良藥，不論什么情緒，都會被騎上車的歡愉擊敗。不能騎車的生活是不完整的，至少在當(dāng)時我是這么認(rèn)為的。

? ? ? ?直到上了高中。

? ? ? ?周六下午回家周日下午回校讓時間變得緊張，上山玩是不可能的事了，AVID因?yàn)闈q油需要頻繁的換油，也占用了很多時間，加上卜威轉(zhuǎn)點(diǎn)框量的毛病，慢慢的，空閑時間轉(zhuǎn)移到了電腦和相機(jī)上，新零件也逐漸不看了。高中三年，騎車的次數(shù)有限，就在心里安慰自己：“現(xiàn)在只是沒有時間，等高考完我就天天去練車”，然而等到考完試之后，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有了騎車的動力，整天只想著打游戲。這時候我才知道，原來時間真的能消磨很多東西，包括一些曾經(jīng)自己最在乎的；原來有一天我不再騎車，其實(shí)對自己也不會有什么影響?？粗鴦e人說著和以前的自己說過的多么熱愛單車的話，甚至?xí)小霸瓉懋?dāng)初我說的話還真有點(diǎn)傻逼”的感覺，除了家里還放著輛軟尾，腦子里還有點(diǎn)關(guān)于單車的老本以外，我仿佛就是圈子外的人。更慘的是，在考試之前一次換油的時候，把前剎夾器的注油孔螺絲給扭滑絲了，對于AVID剎車來說簡直就是變相報廢，我還發(fā)現(xiàn)我把前剎剎把固定夾環(huán)的地方給玩斷了，所以我的前剎就是雙重報廢。這樣下來我就更懶了，完完全全不想騎車了，考完試也沒有把前剎換掉的想法。

? ? ? ?然后我看了這部《騎行少女》。

? ? ? ?我好像是發(fā)現(xiàn)了寶藏，在兩天內(nèi)看完了它，只因?yàn)樗^真實(shí)，就像是在偷窺我的騎車生活一樣。我想起最初騎車的事情，想到在車上的時光，想到一起上山、一起長途的日子，想到對新零件流口水的樣子?？吹絹喢?，就如同看見自己，看著它的每分每秒，都提醒著我騎車是一件多么快樂的事。追完的第二天，我開始發(fā)了瘋的在閑魚上找E5剎車（AVID的剎車早就停產(chǎn)了，淘寶根本不可能有全新的出售），然后，我意外的發(fā)現(xiàn)了一個價格美好的banshee rune架子，第三天，我把車架買了，在拿到車架的7天時間內(nèi)，解決了襯套拆不下來、襯套規(guī)格不合、剎車轉(zhuǎn)換座不合、油管過短、花鼓轉(zhuǎn)換座擰不下來、后膽漏氣、把套報廢一系列的問題，最后在19年12月31號，把新車定妝了。至此，我的新一段騎車的時光開始了。

? ? ? ?稍稍說說車吧。最有感情的，就是那對白色的AVID E5了，從MOSSO開始，直到現(xiàn)在的banshee，陪了我將近八年的時間，因?yàn)樯衔恼f的原因，不得已換了一只黑色的前剎，這樣的搭配也莫名的好看。其他零件，除了后膽規(guī)格不對換了之外，都是從舊的卜威上移植下來的，車上WTB volt的座包，應(yīng)該有六七年的時間了，而用WTB的緣由是姨丈的鳥車用的也是它，一套X9變速也是和座包同樣的老，雖然成色戰(zhàn)斗，卻依然堅固耐用。之前買卜威并不是我的本意，那時它的價格真的太低了，雖然我說過“打死也不買卜威”，還是真香了，但與此同時，也就選擇了框量和異響。因此，在我腦中，卜威從來不是一輛軟尾，而是一個過渡，直到現(xiàn)在換了banshee，我才覺著終于騎上了真正的軟尾。在這里萬分感謝《騎行少女》。

? ? ? ?聊聊番劇本身吧。從第一集的車店開始，制作組對有關(guān)單車作畫的精細(xì)程度就到了令人驚嘆的地步，與現(xiàn)實(shí)幾乎無異的車架外型還有車架上的字體、考究的走線、精細(xì)的后撥、飛輪，以及柜子上的終點(diǎn)線鏈條油，簡直讓人有了不能更強(qiáng)的代入感，尤其是當(dāng)我這個終點(diǎn)線藍(lán)蓋用戶看到那柜子上的紅蓋和綠蓋鏈條油的時候，從亞美進(jìn)車店開始，我就忍不住笑了起來，這畫面里的一切都和我的現(xiàn)實(shí)毫無兩樣，仿佛自己在學(xué)校旁邊捷安特店里逛的情景，讓人格外親切。

接著就到了亞美和葵遇見雛子和彌生的場景，又是一個能秀的地方，滑行的時候花鼓的聲音，停下時鎖鞋的鎖片踏在地上發(fā)出的清脆的響聲，辨識度極高的佳明碼表的提示音，不需要太多畫面，僅僅是這些聲音上的細(xì)節(jié)，就足以表明制作的用心程度，而在一閃而過的彌生的車把上，標(biāo)志性的紅邊的碼表也讓人一眼認(rèn)出是佳明500。

沒有真正了解，這些小聲音幾乎不可能被注意到，尤其是鎖鞋的聲音，加上自己也用佳明，這熟悉的感覺簡直不能再強(qiáng)。第二集，大概15分50秒的地方，有三人車輪閃過的畫面，只有一兩秒的時間，仍然是滿滿的細(xì)節(jié)，尤其是雛子，鎖鞋上的鎖緊旋鈕，后下叉綁著的頻踏測量，從下往上的前撥變速線，還有左曲柄上的鎖緊螺絲，和現(xiàn)實(shí)完全沒有差別。

第三集，亞美舉起紗希的車，DA9150的變速套件已經(jīng)能讓人清晰地分辨出來了，我認(rèn)為在一部動漫里面，能讓人一眼看出零件的型號，足以看出制作人對單車的了解，而且公路鎖踏后部下垂的細(xì)節(jié)也有展現(xiàn)，令人佩服。

第四集開頭，不出意外的又開始了表演，在講到山地車的時候特別選擇了一個最奇葩的佳能戴爾，然后選了一根最奇葩的前叉——左撇子，很明顯它以單邊為人所知，雖然看起來十分單薄，但實(shí)際它的剛性卻是UCI的標(biāo)準(zhǔn)。懂車的看到這根叉會心一笑，局外人則滿頭黑線，只能說這部番用心良苦了。

亞美的公路用的是傳統(tǒng)的在車輪上感應(yīng)的碼表，因此前叉上的感應(yīng)塊和輻條上的磁鐵也貼心的表現(xiàn)了出來。

然后是第六集爬完坡的畫面，后撥啥的我也不說了，有閑情的可以數(shù)數(shù)飛輪（反正我數(shù)了）。

第七集，在車店檢查時店員對車子調(diào)教的說明也非常詳細(xì)，完全可以當(dāng)成簡略的教程來看。其他的就不一一說了，在這部番里，亞美看到的，就是騎車時會看到了，亞美經(jīng)歷的，也就是騎車時會經(jīng)歷的，真實(shí)，樸素，沒有夸大，也不曾淡化。

? ? ? ?最重要的，就是這部番中表現(xiàn)的情感了。亞美買車的歡欣，大概是每個玩車的人都感受過的，看著自己的車，不停地贊嘆，最后忍不住拿出手機(jī)，一陣猛拍，不拍到車子最帥的一張決不罷休，是很多人的真實(shí)情況。剛騎上車秒天秒地，各種操作，騎到一半半死不活，吊著半條命在車子上的體驗(yàn)，騎過長途的人也絕對感受過，騎了一天車之后第二天渾身酸痛的酸爽，在第一集就痛擊靈魂。第二集，四人同坐在麥當(dāng)勞里，葵與彌生關(guān)于零件的對話簡直不能更還原，僅有兩三句話，卻已經(jīng)有內(nèi)味了，各種型號和別名你來我往，參雜著專業(yè)名詞，不時說一下自己的看法，實(shí)在忍不住自己上揚(yáng)的嘴角，而路人的反應(yīng)，不用我說，看看旁邊的亞美就知道了。就連傳教的方法，都和我自己一模一樣，在一旁各種慫恿誘惑，嘴上說著不換也不要緊，其實(shí)心里想著讓你的朋友趕緊買，然后就能夠試試新零件的感覺，再考慮自己要不要也換。而自己買了零件等快遞的樣子，就是亞美等她的騎行服的樣子。

? ? ? ?整部番主題是歡樂的，不過第三集亞美因?yàn)槌榻畈荒芾^續(xù)騎之后，雛子和彌生的一段對話耐人尋味：

? ? ? ?“不知亞美是不是平安到家了？”

? ? ? ?“希望她的腿不會再痛了?！?/p>

? ? ? ?“她會不會說…不想再騎車了？”

? ? ? ?這應(yīng)該是最令人心酸的故事了。騎車的樂趣很多，老人們迫不及待地想把這份快樂分享給新入坑的人，但是騎車就難免摔車、抽筋，在路上可能車會出現(xiàn)棘手的問題，在這時老人們則風(fēng)輕云淡地說著沒事、簡單、一下就好，然后不用新人們動手，一個個積極地開始解決問題，并不是他們有多熱心，而是他們實(shí)在害怕這些實(shí)際并不簡單的問題勸退了新手，一個自己拉進(jìn)坑的人最后退坑，內(nèi)心的愧疚是巨大的，沒有讓一個新人體會到騎車的樂趣，是一個老人的失敗，對于退坑的人，老人們也不能說什么，只能是笑著送他們離開。這種悲哀，在上面兩人的對話里，已經(jīng)體現(xiàn)得淋漓盡致了。

? ? ? ?然后就是各位最喜歡的腐敗了。騎車不只是為了騎車，很大一部分還是為了吃。在路上騎了半天，屁股痛嘴巴干手掌酸大腿軟，在便利店吃一塊士力架都覺得人間美味，就像第一集亞美吃雪糕，雖然沒有那么夸張，不過心里大概就是這種“終于能吃東西了”的想法了。剛剛過去的暑假騎了100KM（有兩輛軟尾）就為了吃一頓叉燒，那種千辛萬苦之后終于能坐下來吃到好東西的幸福感是平時絕對體驗(yàn)不到的，具體的反應(yīng)，請參考第二集去逗子魚店吃飯時的畫面，看見她們吃就想起了暑假吃叉燒的那個香啊，每個人一口氣吃了三四碗飯，騎車的幸福也不過如此了。這里關(guān)于她們四人吃完后亞美屁股疼的事，我還想提一嘴，裝葵給亞美的海綿墊只能緩兵之計，最好還是穿騎行褲，并且太軟的座包反而會影響屁股的血液循環(huán)，所以實(shí)際上是硬的更好，如果實(shí)在受不了飛賊或者SDG那樣硌屁股的玩意，可以選稍軟的又有一定硬度的，那種標(biāo)榜自己多軟多舒服的絕對不要選。關(guān)于第五集亞美單飛的寂寞，確實(shí)，一起騎車很有趣，不過一個人騎又是另外一種感覺，你可以享受非常安靜的車上時光，能夠品味自己、車、周圍景色交融的味道，因?yàn)檫@時，你能依靠的只有你的愛車。某種意義上，自己騎能夠騎到距離、速度，能夠玩出的花樣，才是自己真正的水平。一個人單飛，能和自己的內(nèi)心交流，吹過臉頰的風(fēng)，消失在眼角的路人，出現(xiàn)在前方的夕陽，鏈條變換檔位發(fā)出的響聲，是結(jié)伴的歡樂之外的另一種安靜。

? ? ? ?最后說說一些和現(xiàn)實(shí)有差異的地方吧。畢竟是日本的番，在自行車方面還是和中國有一定差距。關(guān)于車燈和車尾的反光片，日本似乎是強(qiáng)制需要的，顯然中國并沒有要求，所以這兩樣在國人的公路上是比較少見到的，因?yàn)檠b上很丑，沒錯，就是因?yàn)槌?，自己的車，一定要漂亮。然后就是騎行短裙，我在的城市沒見過有賣，也沒看有人穿，這種東西，鐵增加風(fēng)阻就是了。在番里有愛的停車互助，能遇到的機(jī)會就比較少了。拿單車搭電車地鐵這種“擴(kuò)大活動范圍”的事，在中國就洗洗睡吧，夢里什么都有。貼心的單車道，中國也是不多的，很多時候還是要和汽車斗智斗勇才行。最后一集商店“都有停車架”，同上，夢里什么都有。吃飯的話一定要坐個能看到外面的位置，若像番中四人一樣坐包間，自己的車估計也只能在夢里才能再相見了。暑假去東京塔玩的時候，路旁有輛閃電的軟尾鎖在欄桿上，玩了兩個小時下來，車還原封不動的在原地，這個在中國確實(shí)比不了。還有就是明顯偏大的車架，本來應(yīng)該下把位才有姿勢出現(xiàn)在了上把位，12集下來實(shí)在看得難受。

? ? ? ?單車這項運(yùn)動，觀賞性事實(shí)上非常低，而騎在車上的樂趣也很難表現(xiàn)出來，我很驚訝，《騎行少女》能將這種快樂展現(xiàn)出來，不論是騎車的，還是沒有騎車的，都能從這部番中發(fā)現(xiàn)主角們那種真實(shí)、富有感染力的快樂，我想，就算不玩車，看完這部番也會有強(qiáng)烈的愿望接觸這項運(yùn)動吧。12集的長度，僅僅只有一場比賽，還不是真正意義的比賽，卻仍然能讓這種看似無聊的日常散發(fā)出光芒，故事松弛有度，令人忍不住看完一集又一集，應(yīng)該來說這是《騎行少女》在我看來非常成功的地方。

? ? ? ?也再次感謝《騎行少女》，這樣一部真實(shí)的番。

? ? ? ?祝

騎行愉快！

2020.01.28

于家中

? ? ? ?令

在22年4月5號喜提新車yeti sb150