1、4000字以上長文和大量劇透預(yù)警。

2、思考和寫這篇以及從我的角度出發(fā)寫的契線劇情補(bǔ)充比我玩游戲本身的時(shí)間還長，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載到其他地方。

3、附錄有全文提到書籍收錄和相關(guān)主題書籍/影視作品推薦

一、惡與制裁

我剛打完CM多少有點(diǎn)失望，所定位的主題明明可以有更深層次的挖掘和展開，這可以讓這款游戲上一個(gè)層次。像看到一張能拿95的卷子，因?yàn)閹уe(cuò)個(gè)數(shù)只拿了80。不過和別的相比（晚鐘等）還是要好很多。

我玩乙女游戲快樂在于可以選擇任何感興趣的選項(xiàng)，看到各種平行線的結(jié)局，又隨時(shí)可以重讀存檔繼續(xù)開始。對(duì)我而言乙游是個(gè)視覺版POV小說，一場美夢(mèng)。雖然是個(gè)夢(mèng)的同時(shí)又希望深刻精巧，有足夠的細(xì)節(jié)支撐，讓我可以踏踏實(shí)實(shí)陷在夢(mèng)里。

項(xiàng)圈惡意吸引我的是推理元素和開頭如何判斷惡和如何制裁惡的論題，法律只能無限接近公平，但是永遠(yuǎn)沒法準(zhǔn)確達(dá)到?？傆幸恍┰谶@個(gè)界限之外的惡。

對(duì)于這些如何處理，很多文學(xué)作品都給出了選擇。比如勞倫斯布洛克《屠宰場之舞》里面的硬漢偵探馬修：上帝沒法去解決的問題，那就自己當(dāng)上帝去制裁邪惡。（這可能也是我偏愛硬漢偵探的原因）

通關(guān)之后的章節(jié)，講了一些普通人的痛苦和恨，引起了一些共鳴。很難說所有人心中不會(huì)有一些被難以制裁的惡折磨過的瞬間和無處抒發(fā)的痛。跟蹤狂的案件讓我想到清水潔的《桶川跟蹤狂殺人事件》：前男友持續(xù)跟蹤騷擾，影響受害者豬野詩織和家人的日常生活，直到受害者被殺害前，她都在努力地呼救，多次報(bào)警，警察無動(dòng)于衷。她被殺害之后，媒體發(fā)出不負(fù)責(zé)任的報(bào)道，把受害者塑造成一個(gè)淺薄愚蠢的拜金女形象。案件并不復(fù)雜，然而最后努力破案的是記者。因?yàn)闆]有被及時(shí)制止的惡，受害者被殺死了三遍。也造成警察公信力的下降。1999年案件所反映出來的問題，到2022年也很難保證悲劇不會(huì)再次重演。

在社會(huì)大機(jī)器的運(yùn)作下，總會(huì)有一些從中掉落的廢棄零件，少了這些零件還可以繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。而對(duì)于零件而言是非常痛苦的事情，很少有人會(huì)注意到他們的困境。誰能保證自己某一天不會(huì)成為這種零件，誰有能保證自己的家人、愛人、朋友不會(huì)成為這樣的零件。零件也有零件的呼聲，即使很微小，但是會(huì)存在，會(huì)聚集。

好的社會(huì)保障體系會(huì)有一張細(xì)網(wǎng)（法律及其它手段）兜住零件的掉落，如果還沒有這樣完善的細(xì)網(wǎng)，那么會(huì)誕生其他東西來處理，這種東西有時(shí)候會(huì)變得灰暗，沒法放到明面上去談。（比如《女性貧困》中闡述單身母親的困境：自己照顧孩子就沒有可以維持生存下去的錢，去上班又沒法照顧孩子。夜總會(huì)兜底了這個(gè)部分，可以幫忙照顧孩子，造成很多單身母親選擇去夜總會(huì)工作。）冴木發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，然而隨著時(shí)間的流逝，他發(fā)現(xiàn)自己沒有辦法完全解決，因?yàn)樯鐣?huì)就是這樣運(yùn)行的，掉落的零件只是常規(guī)損耗，會(huì)有源源不斷的零件繼續(xù)補(bǔ)充上來，能打破這一循環(huán)的唯一辦法是改變社會(huì)的運(yùn)行模式。而運(yùn)行模式的崩潰會(huì)造成更大程度的毀壞。任何模式都有好與不好，總歸只能照顧到大多數(shù)，能包含上絕大多數(shù)就是勝利。

柳愛時(shí)也發(fā)現(xiàn)了運(yùn)行規(guī)則的問題所在，政府的規(guī)則（官方渠道）無法保護(hù)所有人，于是他成了5個(gè)男主中唯一有正當(dāng)理由可以回到官方渠道（警察）而拒絕的人，（白石景之犯法沒法直接重回。）結(jié)局是改成了偵探事務(wù)所，他比較可能走的路線我認(rèn)為是硬漢偵探。估計(jì)以后還會(huì)去制裁這些規(guī)則難以處理而誕生的惡。

如果能保證社會(huì)正常運(yùn)行的話說不定以后會(huì)解決這個(gè)問題，只不過是很久很久以后，趨近于無限等待?？赡芤獛资顺掷m(xù)努力才能夠做到，柳愿意等，因?yàn)橛惺邢愕呐惆橐矟M懷希望地等，所以他可以接受這個(gè)結(jié)果。而冴木希望早日看到這個(gè)結(jié)果。經(jīng)過十年努力后，需要無限等待的事情在他看來就是不會(huì)發(fā)生和存在的事情。

尊同樣發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問題，因?yàn)橛H身經(jīng)歷造成他更喜歡從實(shí)際角度出發(fā)解決現(xiàn)有問題，做好能改變的事情，之后一步步來，像做拼圖一樣，先拼好一個(gè)小部分，最后慢慢完成，即使只是一個(gè)小部分也是有進(jìn)度的。他完成的小拼圖中總有一天會(huì)被納入更大的拼圖中，成為其中的一塊。他是頭腦很清晰的人。（所以受不了峰雄有時(shí)候理解不了/抓不住問題所在）。

市香也有這個(gè)特點(diǎn)，從能改變之事入手，再大危險(xiǎn)發(fā)生，她也傾向于先做好自己的本職工作，她也會(huì)害怕，并且知道自己能力有限，力量微小，有的問題她自己也沒法解決，但是能夠堅(jiān)持心中所想，她周圍的人也在鼓勵(lì)她，讓她繼續(xù)堅(jiān)持。冴木看中了她的這種堅(jiān)韌，他認(rèn)為抓住市香兩個(gè)可能性：自己被解決和事情被解決。對(duì)他而言都可以接受。類似最后一搏。

二、運(yùn)行以愛為名的程序中，直到毀滅

我最喜歡的兩條線是契和景之。其實(shí)主題都是關(guān)于生存和死亡的意義所在。

（為白石景之點(diǎn)播一首Lou Reed的《Nobody but you》）

生存或毀滅是一個(gè)重要的問題：為什么而活，又為什么而死。如果如此痛苦還有活著的必要嗎？如何處理自己的痛苦？如果想走向終點(diǎn)，那又應(yīng)該如何結(jié)束。

白石和契都沒有看清自己存在對(duì)于他人的意義所在。二者共同特點(diǎn)都是對(duì)除了工作本身別的并不上心。不擅長家務(wù)，也不怎么會(huì)做飯。白石可以只在想吃的時(shí)候吃飯，契可以睡在路邊，眼罩都被貓叼走。

不擅長做家務(wù)是因?yàn)闈撘庾R(shí)里對(duì)自己不是很關(guān)心，總有一天會(huì)為重要而特別的人死去，在此之前，維持最低限度活著就好。睡眠是必需品，能保持大腦清晰更好的去死，所以格外珍重睡眠愿意去嘗試各種東西，其他的話就無所謂了。精力主要用在如何讓自己更強(qiáng)大去保護(hù)重要而特別的人。

“做飯”這一行為可以抽象為更好對(duì)待自己和照顧他人的能力。里面擅長做飯的是兩個(gè)人，柳愛時(shí)和市香，同時(shí)前者也是統(tǒng)籌化解事務(wù)所內(nèi)和事件矛盾的主要人物。（不過我希望不要老提做飯了，再想點(diǎn)別的適合行為，不然覺得不是談戀愛是搞家政。）

人會(huì)被認(rèn)為與自己相似的東西所吸引，我能理解契為某個(gè)目標(biāo)而死的吸引力和被無意義所裹挾的無奈。被虛無攥住的感覺類似大夢(mèng)初醒，一切在面前急速褪色，難以判斷不出是原來的樣子還是消逝之后的樣子。很多事情喪失了本來的興趣，變得枯燥起來，成為了一種束縛，陷入自我懷疑之中。

只要活著就很容易被無意義包圍，意識(shí)到這一點(diǎn)后很難忽略自己的處境。找到生活中的意義所在是幸存的關(guān)鍵，一色能繼續(xù)認(rèn)真生活的原因。光找到還不夠必須要找準(zhǔn)，這一點(diǎn)不到要結(jié)束的時(shí)候很難發(fā)現(xiàn)自己是不是做到。先從做好力所能及的事情開始，學(xué)會(huì)放下恨去擁抱愛和希望。放下過去來擁抱現(xiàn)在。

可惜沒有深度挖掘契，以至于到后面覺得角色有點(diǎn)立不住。如果繼續(xù)深挖應(yīng)該能再高一檔。契和白石景之有點(diǎn)相似，這兩個(gè)是五個(gè)中唯二沒有女主拯救是不行的，有女主才能改變自身的命運(yùn)軌跡達(dá)成精神世界的完整。另外三個(gè)女主只是加速器，協(xié)助盡早達(dá)成好結(jié)果。缺了女主是靈魂缺了一小塊但是能繼續(xù)活。

柳內(nèi)心很明確迷茫是暫時(shí)的，即使不遇到女主，自己也會(huì)成為硬漢偵探去維護(hù)自己內(nèi)心的規(guī)則，只不過迷茫時(shí)間會(huì)長一點(diǎn)。尊的能力早晚都能達(dá)到解除管指令，因?yàn)檫@個(gè)是他的主要目標(biāo)，復(fù)仇是次要，他心里比較清楚，如果真的有糾結(jié)會(huì)被柳愛時(shí)發(fā)現(xiàn)。峰雄在柳愛時(shí)和尊幫助下早晚也能解開心結(jié)。

看恐怖片、吃口味奇怪的食物、觀察貓咪等這些是他們?cè)谏钪袑ふ乙恍┛梢远悴剡M(jìn)去的縫隙。喜歡古怪的食物是因?yàn)楦惺艿搅俗约旱墓殴?，可能某種角度講和世界上常規(guī)存在的事物不一樣，很多人接受不了這種常規(guī)的不同所以會(huì)拋棄掉這些食物，希望一時(shí)興起制造出來的食物可以被人認(rèn)真的吃掉，而不是當(dāng)做吸引別人目光的東西轉(zhuǎn)瞬丟掉。作為人可以偽裝成和別人差不多，而食物沒法偽裝，只能展現(xiàn)出最本質(zhì)的樣子。潛意識(shí)里希望被當(dāng)做特別的存在，溫柔對(duì)待。不合常規(guī)一時(shí)興起被制造出來的東西也會(huì)有自己的價(jià)值所在也能夠?yàn)槿怂谩?/p>

三、全能之神與他的無奈

冴木被視為神的同時(shí)背負(fù)了他人的痛苦，也意味著他的痛苦不能去訴說和被他人理解。神是全能代名詞，他成為一個(gè)讓人有期待的符號(hào)。他和市香的共同特點(diǎn)是：都能看到和理解他人的苦難。這是一種了不起的能力。其他作品里面的典型代表是《哈利波特》里面赫敏為改善家養(yǎng)小精靈處境的努力。擁有這一能力的同時(shí)是用自己的心做代價(jià)，會(huì)背負(fù)過多的痛苦，而他又沒有放心的人去傾訴，御國禮沒法理解他。而市香有很多理解她的人可以放心傾訴。

知道他是ZERO之后我快速在別的線刷了一遍他出現(xiàn)的劇情。在其他壞結(jié)局里面感受到了冴木的溫柔，在契拒絕繼續(xù)保護(hù)市香并造成危險(xiǎn)時(shí)毫不猶豫找人槍擊了契。對(duì)冴木而言，市香存在的意義是：你是我對(duì)這個(gè)崩壞世界最后的希望，也是我對(duì)未來最虔誠的盼望，我期待你看到我理解的東西并明白我心中所想。我不相信別人也不相信事情會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，只相信你。

相比而言契前期愛的含量比較可疑，他在乎的是達(dá)到目的本身的工具而不是工具的意愿。換一個(gè)如果也是處于這個(gè)狀況他也會(huì)毫不猶豫去保護(hù)別人，因?yàn)樗匆姷氖撬帬顟B(tài)本身而不是內(nèi)在的人，是誰對(duì)他而言沒有意義。有意義的是他能達(dá)成目標(biāo)就好。至于市香之后怎么想他其實(shí)并不在意，送花也好接送上下班也好只是為了更好達(dá)成為保護(hù)重要特別的人而死這個(gè)目的。就像他對(duì)家務(wù)這些東西并不在意，因?yàn)榫Σ辉谶@里。

前期市香發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)之后失望也是失望在這里吧，希望對(duì)方可以幸?？鞓返纳?，結(jié)果是一心求死，心里所想都沒有被看到，而且看起來也不準(zhǔn)備被看到。

重構(gòu)消除“惡意”的世界，長期以來已經(jīng)成為冴木活下去的信念。唯獨(dú)這個(gè)故事我認(rèn)為沒有圓滿結(jié)局的可能。我能理解X-DAY的主要思路，在他信念中所構(gòu)筑的世界的一角應(yīng)該是：在一個(gè)更好更平等的世界，人會(huì)被當(dāng)做人本身來看待和尊重 ，而不是單純的勞動(dòng)力和工具。只是不贊成冴木的方式，在雄峰線HANA暴露出來計(jì)劃的問題，他人的悲傷和痛苦是一種力量，但是難以掌控。而且每個(gè)人對(duì)惡的判斷也不好量化。

放棄信念和在精神上殺死他沒有太大區(qū)別。只有兩種死亡：精神或肉體。我也不認(rèn)為星野市香能夠代替這個(gè)信念成為他心中新的支柱。如果市香試圖拯救冴木，會(huì)是一場艱難博弈，看誰意志力更堅(jiān)強(qiáng)以及有沒有想要走出來的意愿。他面對(duì)惡和痛苦的時(shí)間太長，并把自己定義為盛納別人哀痛的容器。他封閉住自己的大部分情感來保持不會(huì)崩潰，這是他生存下來的手段。如果打開封閉已久的心，就會(huì)被之前的痛苦壓倒。

謝謝你看到這里，說到底這篇文章不過是我自己的想法和主觀意識(shí)的投射，如果意見有分歧再正常不過。人從愿意相信的事物中汲取力量并構(gòu)筑自己的世界，堅(jiān)持自己愿意相信的就好。

附錄：

提到的書籍：

1、《屠宰場之舞》勞倫斯·布洛克著 曾筱光譯 新星出版社 2006-9

2、《桶川跟蹤狂殺人事件》 清水潔著 王華懋譯 四川人民出版社 2021-2

3、《女性貧困》NHK特別節(jié)目錄制組 著 李穎譯 上海譯文出版社 2017-9

其他相關(guān)主題書籍/影視作品推薦

1、《絕叫》葉真中顯 著 林佩謹(jǐn)譯 北京聯(lián)合出版公司 2020-7

2、《消失的13級(jí)臺(tái)階》高野和明著 趙建勛譯 上海文藝出版社 2020-5

3、《繁花將盡》勞倫斯·布洛克著 尤傳莉譯 新星出版社 2008-12

4、《冷血》杜魯門·卡波特著 夏杪譯 南海出版公司 2013-10

5、《金色夢(mèng)鄉(xiāng)》伊坂幸太郎著 代珂譯 男孩出版社 2016-11

6、《勝者即是正義》犯罪 喜劇 導(dǎo)演：石川淳一/城寶秀則 2012