第二部分? ? ? ?童年的消逝

第5章? ? ? ? ?結(jié)束的開端

1

1850年到1950年這個(gè)階段代表了童年發(fā)展的最高峰。我們現(xiàn)在應(yīng)該特別注意美國。

正是在這個(gè)階段，已成成規(guī)的現(xiàn)代家庭建立了起來，而且，假如我們接受勞埃德·德莫塞的年代表，在這個(gè)階段，家長開發(fā)出了給他們的孩子以無微不至的同情、溫柔和責(zé)任的心理機(jī)制。這并不是說童年從此就變得像田園詩般美麗了。如同生活的任何一個(gè)階段，它過去是，現(xiàn)在依然是充滿了痛苦和迷茫。但是，到了世紀(jì)末，童年進(jìn)而被看作每個(gè)人與生俱來的權(quán)利，成為一個(gè)超越社會和經(jīng)濟(jì)階級的理想。

不可避免地，童年開始被定義為生物學(xué)的范疇，而不是文化的產(chǎn)物。因此，這是個(gè)極為有趣的諷刺，因?yàn)樵谕粫r(shí)期，使童年概念誕生的符號環(huán)境卻緩慢地、不易察覺地開始瓦解。

電報(bào)是第一個(gè)使信息的傳播速度超越人體速度的傳播媒介。它打破了歷史上交通和傳播之間的聯(lián)系。在電報(bào)發(fā)明之前，所有的信息，包括用書面表達(dá)的，只能以人體的速度進(jìn)行傳播。電報(bào)則一筆勾銷了人類交流過程中時(shí)間和空間之間的障礙，使信息從時(shí)空中脫離出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了書寫和印刷文字的傳播能力。因?yàn)殡娮拥乃俣炔⒉皇侨祟惛泄俚难由?，而是完全脫離了人類的感官。

它把我們帶入一個(gè)同時(shí)性和瞬間性的世界，這是人類歷史上從沒有經(jīng)歷過的。這樣，它消滅了作為傳播的一個(gè)方面的個(gè)人風(fēng)格，其實(shí)也就是人類個(gè)性本身。從一開始，電報(bào)的內(nèi)容使用的就是一種儀式性的語言，不屬于任何人的方言，幾乎沒有留下任何空間可以讓傳播者表達(dá)個(gè)性。

電報(bào)創(chuàng)造了讀者和市場，他們不僅消費(fèi)新聞，而且消費(fèi)各種支離破碎的、不連貫的、基本上互不相干的新聞。這些直到今天仍是新聞事業(yè)的主要商品。

確實(shí)，只要我們稍加引申，就可以說電報(bào)有助于創(chuàng)造一個(gè)新的智力的定義，因?yàn)殡S著整個(gè)世界信息泛濫，一個(gè)人知道多少的問題要比一個(gè)人知道如何運(yùn)用已知信息的問題重要得多。

2? ? ? ?

所有這一切對童年的發(fā)展有著非常重要的意義。童年，如我努力揭示的，是一種環(huán)境的結(jié)果。在這個(gè)環(huán)境中，一些專為成人控制的、特定形式的信息，通過分階段用兒童心理能吸收的方式提供給兒童。如何維護(hù)童年的概念，則有賴于信息管理的原則和有序的學(xué)習(xí)過程。

電子媒介并不是導(dǎo)致一個(gè)新的符號世界產(chǎn)生的唯一因素。與電子媒介的發(fā)展相對應(yīng)，丹尼爾·布爾斯廷所說的“圖像革命”也在展開，一個(gè)以圖畫、漫畫、招貼和廣告構(gòu)成的符號世界正在興起。電子革命和圖像革命二者結(jié)合起來，代表了一個(gè)互不協(xié)調(diào)，卻對語言和識字有著很強(qiáng)的攻擊力，把原來的理念世界改造成為光速一樣快的畫像和影像的世界。

大自然本身并不存在什么“貓”“工作”或“葡萄酒”這樣的東西。這些詞是我們通過觀察自然、進(jìn)行歸類總結(jié)后得出的概念。圖畫本身并不表示概念，它們展現(xiàn)實(shí)物。圖畫不同于句子，是不可辯駁的。這句話說得再多也不過分。圖畫不會提出一個(gè)意見，它不隱含自身的對立面和對自身的否定，它無須遵守任何證據(jù)規(guī)則或邏輯。

圖畫要求觀畫者有審美的反應(yīng)。圖畫要求我們訴諸感情，而不是理智。它們要求我們?nèi)ジ杏X，而不是思考。這就是為什么魯?shù)婪颉ぐ⒍骱Ｄ吩诜此紙D像革命和預(yù)期它在電視上的大量表現(xiàn)時(shí)曾經(jīng)警告說，它很可能對我們的頭腦有催眠作用。

在過去，人類不能把直接經(jīng)驗(yàn)傳遞給別人，這使得使用語言成為必須，同時(shí)也迫使人類的頭腦開發(fā)概念。為了描述各種各樣的東西，人類必須從具體中衍生出一般、籠統(tǒng)的概念；人類必須選擇、比較、思考。然而，當(dāng)傳播通過用手指比畫即可實(shí)現(xiàn)時(shí)，我們的嘴巴沉默了，寫作的手也停下來了，因此頭腦便開始萎縮了。

3

到1950年，這兩個(gè)符號世界的競爭最終引起人們的關(guān)注，其中的諷刺意味也自然顯露出來。一如許多其他的社會產(chǎn)物，童年在被當(dāng)作永久存在之物的同時(shí)，也開始變得陳腐不堪。我之所以選擇1950年，是因?yàn)樵谀且荒?，電視在美國家庭中牢牢地扎下了根。正是通過電視，我們看到電子和圖像革命走到一起來了。因此，正是通過電視，我們很清晰地看到區(qū)別童年和成年之間的界限的歷史根基是如何和為何被破壞殆盡的。

誰知道電視的未來又會如何？也許未來，尚未出生的一代人會發(fā)明出新奇而深刻的用法。假如以商業(yè)廣播電視目前的狀況來看，我們可以清楚地看出，一個(gè)新興的社會結(jié)構(gòu)模式必然會使童年“消逝”。這里有幾個(gè)原因，在此我將闡述其中之一。

首先涉及信息的可獲得性。這反過來又與信息是以何種形式編碼密切相關(guān)。

3500年前，從象形文字到字母書寫系統(tǒng)的轉(zhuǎn)變，就是我希望在此說明的觀點(diǎn)的一個(gè)很好的例證。在字母被發(fā)明之前，“讀者”需要學(xué)會一大堆的符號，才能理解一條書面信息。學(xué)習(xí)符號的任務(wù)非常艱巨，只有一部分人能夠完成。那些的確學(xué)完所有符號的人需要將其畢生精力投入到這個(gè)事業(yè)。不過，這是一件值得做的事。擁有這些獨(dú)特技能的結(jié)果，使他們能夠積累巨大的政治和宗教的權(quán)力。

隨著字母的出現(xiàn)，這個(gè)結(jié)構(gòu)被推翻了。曾幾何時(shí)，由牧師和抄寫員“壟斷的知識”被一個(gè)相對簡單和單純的書寫系統(tǒng)徹底粉碎，從此書面文字所寫下的各種各樣的秘密開放給了大量的人民。

同樣地，16至20世紀(jì)的書籍文化創(chuàng)造了另一種知識壟斷。這一次，是將兒童和成人分離。一個(gè)完全識字的成人能接觸到書中一切神圣的和猥褻的信息，接觸到任何形式的文字和人類經(jīng)歷中有記錄的一切秘密。大體上，兒童則不能。正因?yàn)槿绱?，所以他們是兒童，他們被要求去上學(xué)。

4

學(xué)習(xí)閱讀不只是一個(gè)簡單的、學(xué)習(xí)“破解密碼”的過程。當(dāng)人們學(xué)習(xí)閱讀時(shí)，是在學(xué)習(xí)一種獨(dú)特的行為方式，其中一個(gè)特點(diǎn)就是身體靜止不動。自我約束不僅對身體是一種挑戰(zhàn)，對頭腦也是一種挑戰(zhàn)。句子、段落和書頁被一句句、一段段、一頁頁慢慢地翻開，按先后順序，并且根據(jù)一種毫不直觀的邏輯。閱讀時(shí)，人們必須等待著獲得答案，等待著得出結(jié)論。而在等待的時(shí)候，人們被迫評價(jià)句子的合理性，或至少要知道何時(shí)并在何種條件下暫停批評性的判斷。

學(xué)習(xí)閱讀是學(xué)習(xí)遵守復(fù)雜的邏輯和修辭傳統(tǒng)的規(guī)則。它們要求人們以謹(jǐn)慎嚴(yán)格的態(tài)度對待句子的分寸，當(dāng)然，隨著新的元素按順序展開，還要不斷地修改句子的意義。一個(gè)識字的人必須學(xué)會反省和分析，有耐心和自信，保持鎮(zhèn)靜自若，經(jīng)過適當(dāng)考慮后，對文本的信息做出拒絕。這種行為方式，未成年人是很難學(xué)會的。它確實(shí)必須分階段學(xué)習(xí)，正因?yàn)槿绱?，所以我們期待年幼的讀者首先釋義，而不是批評。

因此我們必須牢牢記住，學(xué)校的課程設(shè)置本身，一直是成人對兒童閱讀內(nèi)容做強(qiáng)行審查的最嚴(yán)格、最持久的表現(xiàn)。四年級、七年級或九年級所讀的課本之所以被選中，不僅是因?yàn)樗鼈兊脑~匯和句法結(jié)構(gòu)被認(rèn)為適合于某個(gè)特定年齡的兒童，而且是因?yàn)槠鋬?nèi)容被認(rèn)為包含適合于四年級、七年級或九年級學(xué)生的信息、思想和經(jīng)歷。

人們假定四年級的學(xué)生還不知道七年級學(xué)生的經(jīng)歷，同樣，一個(gè)七年級的學(xué)生也不知道九年級學(xué)生的經(jīng)歷。這樣的假定可以在以印刷為基礎(chǔ)的文化中合理地實(shí)現(xiàn)，因?yàn)橹钡浇裉?，印刷的文字盡管看上去容易接近，實(shí)際上掌握起來卻足夠困難，要獲得適當(dāng)?shù)拈喿x態(tài)度也并非易事。這二者造成的結(jié)果是，不僅在兒童和成人之間，甚至在年幼的兒童和青少年之間，也豎起了屏障。

5? ? ? ?

然而自從有了電視，這個(gè)信息等級制度的基礎(chǔ)就崩潰了。電視首先是一個(gè)視覺媒介，對于這一點(diǎn)，阿恩海姆早在1935年就了然于胸，而今天，《芝麻街》（Sesame Street）的愛好者們卻還蒙在鼓里。雖然人們在電視上聽得到語言，雖然語言有時(shí)也確實(shí)重要，但正是圖畫在主宰觀眾的意識，傳播最關(guān)鍵的意思。用一句最簡單的話來說，就是人們是看電視。人們不閱讀電視，也不大會去聽電視。重要的是看。

人們最好還要記住，電視節(jié)目的一個(gè)鏡頭，其平均長度是3到4秒；一個(gè)商業(yè)廣告鏡頭，其平均長度是2到3秒。這意味著，看電視要求觀眾必須在瞬間理解畫面的意義，而不是延后分析解碼。它要求觀眾去感覺，而不是去想象。

看圖片不需要任何啟蒙教育。在學(xué)習(xí)解釋圖像的意思時(shí)，我們不需要上語法、拼寫、邏輯或詞匯之類的課程。看電視不僅不需要任何技能，而且也不開發(fā)任何技能。

關(guān)鍵的問題是，電視傳播的信息是一種無須分辨使用權(quán)的形式，這就意味著電視節(jié)目不需要以“兒童”和“成人”來進(jìn)行分類。

為防有人懷疑我夸大其詞，值得提一下的是，在一年里每天晚上的十一點(diǎn)到十一點(diǎn)半，大約有300萬兒童（年齡在2歲至11歲之間）在看電視；在十一點(diǎn)半到午夜，有210萬兒童在看電視；在凌晨十二點(diǎn)半到一點(diǎn)，有110萬兒童在看電視；在凌晨一點(diǎn)到一點(diǎn)半，有略少于75萬兒童在看電視。

出現(xiàn)這種情況，不只是因?yàn)殡娨暤姆栃问皆谡J(rèn)知方面毫無神秘可言，而且是因?yàn)殡娨暀C(jī)不能藏在柜子里或放在架子上束之高閣，讓兒童夠不著，即電視的外在形式跟它的符號形式一脈相承，不能使它具有排他性。

電視侵蝕了童年和成年的分界線。這表現(xiàn)在三個(gè)方面，而它們都跟電視無法區(qū)分信息使用權(quán)密切相關(guān)：

第一，理解電視的形式不需要任何訓(xùn)練；

第二，無論對頭腦還是行為，電視都沒有復(fù)雜的要求；

第三，電視不能分離觀眾。

借助其他電子的、非印刷的各種媒介，電視又重新創(chuàng)造出14、15世紀(jì)就存在的傳播條件。從生物學(xué)上來看，我們?nèi)巳司邆溆^看和解釋圖像的能力，還有能夠聽明白跟多數(shù)圖像的背景相關(guān)的語言的能力。

正在興起的新媒介環(huán)境在同一時(shí)間向每個(gè)人提供著同樣的信息。鑒于我所描述的這種情況，電子媒介完全不可能保留任何秘密。如果沒有秘密，童年這樣的東西當(dāng)然也不存在了。

第6章? ? ? ?一覽無余的媒介

1

有一個(gè)問題必須優(yōu)先回答：為什么電視要強(qiáng)行把整個(gè)文化從壁櫥里全部搬出來示眾？為什么人們本應(yīng)在心理學(xué)家的沙發(fā)上和懺悔室里交流的話題，要恬不知恥、堂而皇之地成為公開討論的話題？

明明白白的事實(shí)是，電視基本上是24小時(shí)不停地播映，它的外在形式和符號形式都使它沒有必要，其實(shí)也不可能將觀眾加以區(qū)分。它要求不斷有新鮮而有趣的信息來吸引觀眾。因此，電視必須發(fā)掘利用文化中每一個(gè)現(xiàn)存的禁忌。無論這個(gè)禁忌是在談話節(jié)目中被揭示出來的或作為肥皂劇和情景喜劇的主題，還是在商業(yè)廣告中曝光的，這些都無關(guān)緊要。電視需要素材。

如果說電視能為這些主題做些什么的話，它只能做一次，隨后轉(zhuǎn)向其他話題。正因如此，電視成為丹尼爾·布爾斯廷所稱的“偽事件”的主要制造者。他所說的“偽事件”，是指為了公眾消費(fèi)而籌劃的事件。電影藝術(shù)科學(xué)院獎、美國小姐競賽、對各種名流進(jìn)行“非難”、年度鄉(xiāng)村音樂協(xié)會獎、電視網(wǎng)絡(luò)明星之間的爭斗、新聞發(fā)布會，凡此種種，它們之所以存在，是因?yàn)殡娨曅枰夭?，而不是現(xiàn)實(shí)需要。

電視在觀眾中激發(fā)出一種對新奇事物和公開揭露問題的永不滿足的欲望，電視生動的視覺圖像并不是給專家、研究人員或者任何希望從事分析活動的人看的。

當(dāng)識字文化使秘密廣為人知的時(shí)候，它同時(shí)也為獲得秘密制造了障礙。人們必須接受嚴(yán)格的學(xué)術(shù)教育，才能有資格理解書本上更深奧的秘密。人們不得不緩慢地、按部就班地甚至痛苦地進(jìn)步，與此同時(shí)，人的自我約束和概念思維的能力也得到了豐富和擴(kuò)展。

對比之下，電視是一種敞開大門的技術(shù)，不存在物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)、認(rèn)知和想象力上的種種約束。6歲的兒童和60歲的成年人具備同等的資格來感受電視所提供的一切。從這個(gè)意義上說，電視是完美無缺的平等主義的傳播媒介，勝過口語傳播。因?yàn)檎f話時(shí)，我們總可以壓低聲音，不讓兒童聽見，或者我們可以使用兒童聽不懂的字眼兒。但電視不能輕聲低語，它的圖像既具體又不言自明。兒童能看見電視播出的所有節(jié)目。

2? ? ? ?

假如人人都懂得律師所了解的一切，律師就無須存在了。假如學(xué)生知道老師所知道的一切，也就無所謂老師和學(xué)生之間的差別了。的確，假如五年級的學(xué)生知道八年級的學(xué)生所了解的知識，劃分年級就完全沒有意義了。

當(dāng)然，并不是所有的角色差別或群體認(rèn)同都依賴于信息的獲取。例如，生物學(xué)確定誰是男，誰是女。但在大多數(shù)情況下，社會角色的形成是由特定的信息環(huán)境的條件所決定的。童年的社會分類尤其如此。兒童是一個(gè)不知道成人所知道的某些信息的群體。中世紀(jì)時(shí)沒有童年，因?yàn)樽尦扇藛为?dú)知道某些信息的手段并不存在。在古登堡的時(shí)代，這種手段被開發(fā)出來了。在電視時(shí)代，它又消失了。

如果對各種沖動沒有控制，尤其是對意在侵犯和即時(shí)滿足的沖動沒有控制，文明是不可能存在的。

我們經(jīng)常處在被原始的沖動所控制的危險(xiǎn)中，包括暴力、獸欲、本能和自我。羞恥是野蠻行為得以控制的機(jī)制，如切斯特頓所認(rèn)為，它的主要力量來自于圍繞著各種行為的神秘感和敬畏感。

?這些行為包括思想和語言，由于常常被隱蔽在公眾視線之外，它們變得非常神秘和令人畏懼。由于隱蔽，它們變得神秘；由于神秘，我們可以管理它們。在有些情況下，成人之間甚至不會表現(xiàn)出他們知道那些秘密，必須到心理醫(yī)生的辦公室和懺悔室去舒緩自己。但在所有這些情況下，控制兒童對那些事情的了解是必需的。

這些行為包括思想和語言，由于常常被隱蔽在公眾視線之外，它們變得非常神秘和令人畏懼。由于隱蔽，它們變得神秘；由于神秘，我們可以管理它們。在有些情況下，成人之間甚至不會表現(xiàn)出他們知道那些秘密，必須到心理醫(yī)生的辦公室和懺悔室去舒緩自己。但在所有這些情況下，控制兒童對那些事情的了解是必需的。

因此，羞恥感的不可估量的價(jià)值構(gòu)成了兒童正規(guī)或非正規(guī)教育中珍貴而微妙的一部分。換句話說，兒童沉浸在一個(gè)充滿秘密的世界里，心中充滿神秘和敬畏的感情；他們最終會了解這個(gè)世界，但要通過成人分階段地教他們?nèi)绾螌⑿邜u心轉(zhuǎn)化為一系列道德規(guī)范。從兒童的觀點(diǎn)來看，羞恥心給予成人力量和權(quán)威，因?yàn)槌扇酥?，而兒童卻不知道，哪些話是可恥的，哪些話題是可恥的，哪些行為被認(rèn)定必須在私底下進(jìn)行。

3

在這一點(diǎn)上，我希望表達(dá)得格外清楚。我并不認(rèn)為羞恥的內(nèi)容是由社會的信息結(jié)構(gòu)所造成的。羞恥的根源不在于此，它存在于歷史的深處，在于一個(gè)民族的恐懼，但這遠(yuǎn)不是本書的范圍和目的所能涵蓋的。

然而，我要宣稱，在一個(gè)不能保存秘密的社會里，羞恥不能作為社會控制和角色分辨的手段，因而不會產(chǎn)生任何影響。假如人們生活在一個(gè)社會里，有法律要求人們在公共沙灘上裸體，那么暴露身體某些部位的羞恥感很快會消失殆盡。因?yàn)橐路潜Ｃ艿囊环N手段，如果我們把保密的手段剝奪了，那么我們也被剝奪了秘密。

我們應(yīng)該記住，不同的文化有不同的禁忌，在一種文化中被認(rèn)為可恥的，在另一種文化中則不以為然。

?有一點(diǎn)很明顯，假如我們把大量成人所擁有的強(qiáng)有力的素材拱手交給兒童，那么，童年的概念就不可能被保存下來。從定義上看，成年意味著謎解開了，秘密揭示出來了。如果從一開始兒童就了解各種各樣的謎和秘密，我們又如何把他們跟成人區(qū)分開來呢？

由于羞恥感的逐漸衰退，行為舉止的意義自然也相應(yīng)地降低了。羞恥心是克服沖動的心理機(jī)制，行為舉止則是這種征服的外部社會表現(xiàn)。從餐桌禮儀到語言行為，再到穿著禮儀，這一切都企圖揭示人們學(xué)會自治的程度，同時(shí)也在向人們傳授自治的方法。

正如文化創(chuàng)造了有等級的知識秩序一樣，禮儀創(chuàng)造了有等級的社會秩序。兒童既要有識字的能力，又要懂得舉止得體才能贏得成年。但是，當(dāng)今的信息環(huán)境已經(jīng)發(fā)生了變化，識字文化已不再是人類發(fā)展結(jié)構(gòu)的動力，禮儀的重要性一定會隨之衰退。新的媒介使得人們對按照年齡區(qū)別群體徒增不滿，從而對等級社會秩序的想法產(chǎn)生敵意。

4

社會禮儀要求在成人和兒童的符號世界之間保持公開的區(qū)別，這樣的習(xí)俗在中世紀(jì)是聞所未聞的，但它所代表的是一個(gè)令人非常愉快的社會想象。從成人方面來看，對語言的約束反映了一個(gè)社會理想，即試圖保護(hù)兒童不受粗俗、骯臟或憤世嫉俗態(tài)度的影響，因?yàn)檫@些態(tài)度往往隱含在污穢和殘酷的語言里。從兒童方面來看，這種約束反映了他們理解自己在社會等級中的位置，尤其是理解他們還沒有權(quán)利公開表達(dá)那些態(tài)度。

面對這一切，成年的權(quán)威和童年的好奇都失去了存在的依據(jù)，因?yàn)樾邜u和禮儀是植根于“秘密”這個(gè)概念中的。兒童之所以好奇，是因?yàn)樗麄冞€不知道將要知道的東西；成人之所以有權(quán)威，主要是因?yàn)樗麄兪侵R的主要來源。

很清楚的是，由于電子媒體肆無忌憚地揭示一切文化秘密，它已對成人的權(quán)威和兒童的好奇構(gòu)成了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。

在某種程度上，好奇心是兒童的天性，但它的發(fā)展卻有賴于人們?nèi)找媲宄亓私馔ㄟ^秩序井然的問題來揭示各種秘密的重要性。已知的世界和未知的世界是通過好奇來連接的，但好奇大半發(fā)生在兒童世界，和成人世界是分離的，兒童必須通過提問尋求進(jìn)入成人的世界。

由于媒介將兩個(gè)世界合二為一，保持秘密所產(chǎn)生的張力在謎底被揭開時(shí)勢必減弱，所以好奇的演算方法也隨之發(fā)生了變化。好奇被憤世嫉俗——或者更糟——被狂妄自大所取代。于是，我們的孩子不能依靠有權(quán)威的成人，而是依賴不知從哪里來的新聞來獲取知識。我們的孩子還沒有提問，就被給予一大堆的答案。簡言之，我們身邊沒有兒童了。

5

為了使讀者不至于認(rèn)為這些觀察不過是情感過分拘謹(jǐn)之人的牢騷而已，我要盡可能地將我的觀點(diǎn)表達(dá)清楚：我們在此討論的問題是公共知識和隱秘知識之間的區(qū)別，以及由于媒體全方位的大暴露而消除了隱秘知識會帶來什么樣的后果。

我清楚地知道，“虛偽”這個(gè)詞有時(shí)被用來形容公共知識和隱秘知識受到嚴(yán)格區(qū)分的情形。但是，從善意的一面來看，虛偽畢竟代表著某種社會理想主義。比如，拿兒童來說，保密是為了保證兒童健康有序地成長。童年的概念，理想化地來想，如果沒有某種程度的虛偽是不可能存在的。

童話的重要意義在于，童話故事能夠以兒童容易接受的方式揭露現(xiàn)實(shí)生活中存在的邪惡，并且融會貫通，使兒童不受創(chuàng)傷。這不僅是因?yàn)橥捁适碌膬?nèi)容自然演變已有幾百年之久，而且它們在成人的控制之下。

然而現(xiàn)在電視上所揭示的暴力并不是通過母親的聲音來傳遞的，也沒有做過什么修改以適應(yīng)兒童的需要，更不受任何兒童成長理論的指導(dǎo)。電視暴力之所以存在，是因?yàn)殡娨曅枰獰o窮無盡的素材。它的存在也因?yàn)殡娨暡シ殴?jié)目是在同一時(shí)間把同樣的內(nèi)容傳遞給每一個(gè)人，也就是說，電視不可能保持任何秘密。這樣的結(jié)果是，要想不讓兒童看到電視徹底暴露令人發(fā)指的暴力罪行，是不可能的。

更引人注目的是日常的暴力和道德敗壞的實(shí)例，它們是電視新聞“節(jié)目”的主要內(nèi)容。在這類節(jié)目中，沒有熟識迷人的演員在當(dāng)中起緩沖作用。這種節(jié)目是日常生活實(shí)例的再現(xiàn)，是真正的謀殺、真正的強(qiáng)奸，以及真正的劫掠。正因?yàn)槭侨粘Ｉ罾锏恼婕一?，它們才變得更加有影響力?/p>

6

如果電視真實(shí)地描寫這個(gè)世界，究竟會如何削弱兒童對成年人的信念，包括相信成人是理性的、世界是井然有序的和未來是充滿希望的等等？電視真實(shí)地描寫現(xiàn)實(shí)，又會如何削弱兒童自身對未來控制暴力沖動的信心？

電視打開了通往成人生活后臺的視窗。研究人員卻很少注意到電視以各種形式向兒童揭示如下秘密的含義：產(chǎn)生婚姻沖突的原因，購買人壽保險(xiǎn)的需要，產(chǎn)生誤解的無限可能性，政治領(lǐng)袖永遠(yuǎn)的無能，人體本身無數(shù)的苦惱。

這樣的秘密可以列滿一張清單，但有兩個(gè)特別有趣的實(shí)例可以證明電視如何毫不留情地揭示成人生活的秘密。

第一，有關(guān)政治領(lǐng)袖的無能，或者至少是脆弱。對于這一點(diǎn)，梅羅維茨曾高瞻遠(yuǎn)矚地做過論述。在尋找素材時(shí)，尤其是具有“人類興趣”的題材時(shí)，電視發(fā)現(xiàn)在政治家的私人生活中可以找到取之不竭的材料。以前從未有過這么多人有機(jī)會如此了解他們國家領(lǐng)袖的妻子、孩子、情人、飲酒習(xí)慣、性取向、口誤甚至口拙。那些有所了解的或至少了解一些的人，都是從報(bào)紙和雜志上看來的。這就是說，直到電視出現(xiàn)以前，政治生活的陰暗或隱晦的一面大多只是成人的事。兒童并不讀報(bào)，他們從來都不是報(bào)紙的消費(fèi)者。但他們是電視觀眾，因此那些人的弱點(diǎn)不斷在兒童面前暴露，若是在其他年代，那些人完全可能被認(rèn)為是完美無瑕的。其結(jié)果是兒童對政治領(lǐng)袖和政治過程本身產(chǎn)生了一種被稱之為成人的態(tài)度，即從憤世嫉俗到漠不關(guān)心。

同樣，兒童時(shí)時(shí)被告知人體的種種弱點(diǎn)，這是成人通常設(shè)法遮掩的事情。當(dāng)然，兒童始終知道人會生病，并且不管怎樣總有一天都會死亡?？墒?，成人覺得大多相關(guān)的細(xì)節(jié)還是不讓他們知道為好，待到那些事實(shí)不會令他們不知所措的時(shí)候再告訴他們。而電視打開了這個(gè)密室的門。

我肯定，到目前為止，我給大家的印象是，所有通過電視傳播給兒童的成人秘密都是恐怖、骯臟或令人費(fèi)解的。但事實(shí)上，電視并非如此一邊倒。如果電視暴露的多數(shù)是這樣的內(nèi)容，那是因?yàn)槌扇松畋旧砭褪侨绱?，充滿了病痛、暴力、無能和混亂。但這并不是成人生活的全部。

例如，還有購物這樣的生存快樂。在兒童還很小的時(shí)候，電視就向他們揭示消費(fèi)主義的快樂和購買幾乎任何東西后所產(chǎn)生的滿足感：從地板蠟到汽車。到牙買加或夏威夷旅行一次可以消除工作的疲勞；購買克萊斯勒汽車可以提高一個(gè)人的社會地位；使用某種洗滌劑有助于提高一個(gè)人的能力；使用某種漱口水可以增強(qiáng)一個(gè)人的性吸引力；了解這些都是令人安慰的。這些都是美國文化給人們的承諾。

憑借符號和電子這樣的奇跡，我們自己的孩子知道別人所知道的一切，好的、壞的，兼收并蓄。沒有什么是神秘的，沒有什么是令人敬畏的，沒有什么是不能在大庭廣眾之下展示的。

我們的孩子比以往任何時(shí)候都要消息靈通，究竟是什么意思？他們知道長輩知道的一切又意味著什么？這意味著他們已經(jīng)變成成人，或者至少像成人一樣。用我自己的一個(gè)比喻，這意味著當(dāng)兒童有機(jī)會接觸到從前密藏的成人信息的果實(shí)時(shí)，他們已經(jīng)被逐出兒童這個(gè)樂園了。