連日的陰雨，把天上地下淋得蓊蓊郁郁，一柄柄撐開的傘花色繽紛，在惜春的人們眼里，填補(bǔ)了春花寥落的空缺。

《三國(guó)志》里有個(gè)董遇的說：冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者晴之余。是讀書應(yīng)當(dāng)抓緊的閑余時(shí)間。陰雨天氣里，有閑泡一壺釅茶，臨窗翻書，好不愜意。即便如我無暇，下了夜班回去，就著一天的碎雨聲，也讀了六小時(shí)的董橋了。

從來只看紙書的我，在瑩瑩的安利下用上了微信讀書，閱讀的確便利，只是書目有限。所以又自己找到了一個(gè)數(shù)字圖書館，去下載一些不常見自己又要讀的書，放到微信讀書里一并閱讀。圖書館每日限額下載，需要的多了，得一天一天地等著恢復(fù)額度再下。今天下了博爾赫斯的兩輯全集，是一件樂事。

博爾赫斯在國(guó)內(nèi)紅火多年，不管在新舊書店還是批發(fā)市場(chǎng)，他的書都不難找。我在七八年前就見過全集第一輯，想要，可惜囊中羞澀，只好一本一本地買，至今沒有買齊。

當(dāng)年錢鐘書訪美，到某市圖書館參觀，館員夸耀藏書甚富，問他看了有什么感覺？錢鐘書回答說：都是我所不愿讀的書。江大圖書館藏書二百萬冊(cè)有余，我去的比較勤快，所駐足的無非幾個(gè)特定書架，僅僅是翻過的也不足館藏千分之一。有時(shí)候走在那些“我所不愿讀的書”中間，心里就會(huì)想：我的書可不要放在這些書里來！對(duì)于自費(fèi)出版的邀約，我是一概回絕的。自己寫的東西，有沒有市場(chǎng)且不說，至少要到出版社甘冒虧本的風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)候，才會(huì)出。也不是假清高，只是我也到了當(dāng)?shù)哪昙o(jì)，不忍心自己的女兒灰頭土臉地躺在二手市場(chǎng)待價(jià)而沽罷了。

古今中外詩人作者不可勝數(shù)，我們作為讀者，能傾心品讀的卻很少。一旦遇到喜歡的作者，我都會(huì)搜攬全集來讀。這是從韓寒時(shí)代就開始的，至今喜歡上了而未能如愿窺其全貌的，還有米蘭昆德拉、馬爾克斯和博爾赫斯。博爾赫斯兩輯電子書，計(jì)有8000頁，可真是為難我這個(gè)讀書慢的人了。

閑暇時(shí)光趁雨好讀書，對(duì)于在外奔忙謀生的人們來說，雨天卻是糟糕的。2017年我在廣州送外賣，深切體會(huì)了一場(chǎng)廣東雨水的狂暴。那天我照常騎著小電驢在城里等單瞎逛，天空突然彤云密布，馬路上狂風(fēng)奔起，吹得我搖搖晃晃不敢再走。我就近躲到公交站牌下，不一會(huì)兒雨就下下來了，瓢盆大雨漫天漫地，橫飄過來的雨水把逼上條凳的我澆了個(gè)透濕，心里也是荒荒涼涼的。照理說紅河的雨水之盛不輸廣州，我在家鄉(xiāng)淋過的雨更多更大而心境仍好，大概是為人在客，多了一層凄風(fēng)苦雨的緣故吧。

不記得是誰說過，雨天在陽臺(tái)上看著別人在雨中奔跑是快樂的。我不幸而成了那個(gè)奔跑的人?？墒怯袝r(shí)犯懶，遇到雨天不愿出門，我就到了陽臺(tái)上，也不會(huì)幸災(zāi)樂禍。就是在陽臺(tái)上點(diǎn)支煙，看著雨水落進(jìn)南國(guó)深綠的夏天。不被雨水威脅的時(shí)候會(huì)愛上雨，一本小說，一本散文，或者閱讀某個(gè)詩人的欲望自然在腦海成型。我在廣州數(shù)月，就著雨天讀了好些書。離開的時(shí)候，裝了三箱子的書搬抬不動(dòng)，特定買了一架拉桿拉到火車站去的。

1927年，魯迅先生南來廣州，執(zhí)教中山大學(xué)。四五月間春夏相交，雨水醞釀，局勢(shì)一片陰風(fēng)慘慘。國(guó)民黨迫害革命青年，先生的學(xué)生也有人被逮捕屠戮。先生設(shè)法營(yíng)救未遂，憤然辭去大學(xué)里的一切職務(wù)，退居白云樓上潛心編寫書刊。我們現(xiàn)在看《朝花夕拾》、《野草》文末每每題有“某年某月記于廣州白云樓上”的字樣。我在前些年幾乎通讀魯迅先生的著作，印象深刻。既居廣州，也就趁便到中山大學(xué)校園里轉(zhuǎn)過一圈，白云樓不見，倒是先生的半身雕塑赫然偉立紅樓綠蔭里。先生的身影離去了90個(gè)春秋，留下來的何止這一方塑像呢，讓我深深歆羨起從他的像前悠悠來去的學(xué)生們。

我在前些年幾乎通讀魯迅先生的著作，所沒有讀的是他和許廣平的《兩地書》。不論他倆如何情意深切兩相扶持成就中國(guó)文化界的一段佳話，我常常想起的，是朱安——封建包辦婚姻之下成了魯迅先生之妻的朱安、受先生冷遇一生無愛無后的朱安、到老反說“先生待我是極好的”的朱安…

我想，一個(gè)革命的斗士有向虛空揮刀的勇氣，也該有對(duì)一個(gè)被社會(huì)荼毒的女性的悲憫。何況那個(gè)人還是被動(dòng)地把命運(yùn)綁在了自己身上的“內(nèi)人”。這是我之所以沒讀《兩地書》的一點(diǎn)芥蒂，無損先生在我心里的偉岸。