六級(jí)的東南風(fēng)呼呼地吹，刮掠過(guò)墻壁，聽起來(lái)像是媽媽在抖動(dòng)被套。電線啪啪地打在窗戶上，夾雜著因?yàn)榭嚲o而拉扯的聲音。 布谷鳥將我叫醒。聲音拖的很長(zhǎng)，我想全城都可以聽到。啼叫從無(wú)風(fēng)無(wú)云的高處而來(lái)，像是某種遠(yuǎn)程的交通工具發(fā)出來(lái)的聲音，沒(méi)有什么能阻攔那叫聲去到人們的耳朵里。古詩(shī)里常寫杜鵑和子規(guī)，人可以模仿人聲，鳥會(huì)不會(huì)模仿鳥的聲音呢？ 這幾天周圍很熱鬧，早上八點(diǎn)不到，鞭炮和禮炮聲就不絕于耳，每天都有人結(jié)婚，許是日子好。 樓下早上還晾滿衣服的掛繩，此刻只單單的在大風(fēng)里，細(xì)弱如螞蚱的前肢?；睒涞男∪~在風(fēng)里沙沙旋曳，整棵樹從頭到腳都在搖，就像一條扔進(jìn)河里洗的褲子，在湍急強(qiáng)勁的氣流里甩蕩。 風(fēng)大的時(shí)候我不常出門，那大風(fēng)能把人包起來(lái)，受力點(diǎn)遍布全身，我擔(dān)心自己被風(fēng)絆倒，就像左腳不勝力，踩在右腳上那樣。 空氣一群一群流過(guò)我的時(shí)候，摔倒是完全有可能的，想象著在大課間走過(guò)一群小男孩兒追逐打鬧的走廊，擔(dān)心被他們撞倒是應(yīng)該的。風(fēng)和玩瘋的小孩都叫不住。 為了湊可能的熱鬧，還不到八點(diǎn)，我出了門。這幾日溫差常在十度以上，太陽(yáng)曬得熱，紫外線強(qiáng)，沒(méi)太陽(yáng)的時(shí)候又有些陰冷。為了躲開紫外線，省去擦防曬霜的麻煩，我喜歡早晚兩趟出門。 風(fēng)神捏住了我的肩膀，我只能直緊緊地繃著身子，繃出一股勁兒，靠著那股勁兒，在風(fēng)里縮著走。 楊絮紛亂，梧桐在風(fēng)里漫穿，二者在空中揉錯(cuò)，毫無(wú)流向可言。鳶尾凋得差不多了，它太少，我總是忘記寫它，只有幾株長(zhǎng)在出門必經(jīng)之路的拐角，就在那個(gè)小角落，有一棵香椿，一棵櫻桃，一棵柿樹，一棵核桃樹，幾株月季，幾株鳶尾，一臺(tái)洗衣機(jī)。 鳶尾花的顏色總讓我想到藍(lán)花楹，雖然不完全一樣，但都是這么好看的紫藍(lán)色?，F(xiàn)在也該是藍(lán)花楹開花的時(shí)節(jié)，只是這里沒(méi)有。溫江的路邊栽種了很多，我突然就想看藍(lán)花楹。人的想念真是一種不知道看場(chǎng)合就從天而降的感情。 為了保持每天的運(yùn)動(dòng)量，我變著法在這幾條街繞，過(guò)了這些時(shí)日，地圖已經(jīng)走進(jìn)了我的腦子里。街道十字縱橫，只要分清楚東南西北，不管怎么走都能回家。但在巷子里走的時(shí)候，孱弱的自信心總是開始挑逗我的方向感，小巷愈深愈長(zhǎng)，在里面走就像是在走一顆走不完的洋蔥頭，愈走愈空。 街上沒(méi)有什么人，放假人就更少，我轉(zhuǎn)進(jìn)了一條沒(méi)走過(guò)的路。一路上的井蓋都貼著紅紙，聯(lián)想到此前聽到的鞭炮聲，查了一下確認(rèn)這是一種結(jié)婚的習(xí)俗，果不其然，往前走十來(lái)米，就看到幾輛扎了紅花的婚車停在一扇貼了囍字的大門前。 車停這兒有些占道，我趁著給后面的一輛電瓶車?yán)@行的功夫，不經(jīng)意地試著瞥進(jìn)囍門里頭，想找新娘子的身影，惜無(wú)。 電瓶車停在我的左前方，等著汽車給它讓道。車上坐著兩個(gè)男學(xué)生，都穿著附近一所中學(xué)的校服，藍(lán)黑色和紅色相間的，左胸口有?；?。后座的男生左手抓著車座，右手食指和中指夾著煙，側(cè)頭向后垂手抖了抖煙灰，又把頭轉(zhuǎn)向了另一邊。 如果把幼兒園的也算上，我已經(jīng)看過(guò)6種不同的校服了，基本都是棒球服的款式，很接近。如果沒(méi)有校服，只看外表，我看不出自己和他們的區(qū)別。 “出了社會(huì)，就不一樣了”這句話我聽過(guò)很多次。好像大家都商量好了，很清楚變化的發(fā)生，并且要它發(fā)生。但我依舊看不出哪里不一樣了，年齡，長(zhǎng)相，心，到底是哪里不一樣，我看不出來(lái)。我們是在錯(cuò)開的時(shí)空里的同一個(gè)人。這不像紅樓夢(mèng)，兩個(gè)作者寫的書，一讀就知道。我只讀了這一本，另一本我總是不知道的。 人和人之間的共同點(diǎn)和不同點(diǎn)是這樣模糊，但卻篤定地選擇忘記一種變化，那就是蓋被子就像蓋棺材板一樣，第二天都更接近了死亡。 走到路盡頭，路口處放了一個(gè)大型的充氣紅色拱形裝飾，類似于商場(chǎng)開業(yè)常用到的大型裝飾，我繞到前面，看清拱形的正中央寫的是新郎新娘的名字，名字前還有贊助商的廣告。不知道這樣做的靈感是否來(lái)自于鵲橋？但這和貼紅紙的習(xí)俗，都是我在四川沒(méi)見過(guò)的。 路過(guò)另一戶在酒店辦喜事的人家，一輛紅色吉普車放著鞭炮聲的廣播，慢慢地往扎堆的車?yán)镩_，開到酒店門口。后面跟著的車上下來(lái)三四個(gè)人，一人胸口帶花，但西裝并不是全套革履，應(yīng)該不是新郎。他手上提了個(gè)三層的竹籃，蓋子用紅帶子繞了一圈包著，籃子提手邊插了兩根柏木枝。我上網(wǎng)搜索與結(jié)婚有關(guān)的習(xí)俗，彈出的答案都是彩禮，沒(méi)有找到和籃子有關(guān)的答案。 我拐向回家的路，后面?zhèn)鱽?lái)手持禮炮的砰砰聲，就像某次的心動(dòng)一樣，我回頭，只能看見那喜事在門口的一陣煙。 不管司機(jī)按不按喇叭，這里的街道總能給我很安靜的感覺，就連此起彼伏的鞭炮聲都只是覺得突然，并不吵。聲音里聽不見什么在折騰。 比較而言，我的住所偶爾還更熱鬧，時(shí)常能聽到這棟樓里其他房間傳來(lái)的碰撞打砸的聲音和很大的說(shuō)話聲，像在爭(zhēng)執(zhí)。但我知道有些方言在說(shuō)另一種方言的人聽起來(lái)就像在吵架，江西話在我聽來(lái)就是如此，所以我不確定，因?yàn)槲衣牪磺逡猜牪欢?窗外的風(fēng)聲從呼呼變成了嗚嗚，就像吹響笛子時(shí)，那個(gè)從呼氣到發(fā)聲的不易察覺的氣流變化階段被拉長(zhǎng)了，城市的洞穴，半夜了，風(fēng)還在走。 一陣近處的喇叭聲，一陣遠(yuǎn)處的警笛聲，相繼出現(xiàn)又相繼消失。 我起身爬到床尾打開窗，又爬回床頭縮進(jìn)被窩，躺下，這幾日耳鳴又復(fù)發(fā)了。 夜里熱的時(shí)候，雖然在吹的不一定是入窗的風(fēng)向，但把窗戶開著會(huì)涼快很多，沒(méi)有風(fēng)扇，開空調(diào)又浪費(fèi)，雖說(shuō)隔音會(huì)差些，但若是只圖涼快，這不失為一個(gè)好法子。 我閉著眼細(xì)聽一切可以聽到的聲音，想到了《口技》，為什么沒(méi)有耳技？為什么耳朵只能聽不能說(shuō)？為什么嘴巴只能說(shuō)不能聽？耳鳴不就是在說(shuō)話嗎？這幾日它變得更吵了。