幾首小詩(shī)，讀懂江左詩(shī)人的亡國(guó)之悲
01
在隋朝的三大文化圈中，最為尷尬的是南朝降臣。江左本來(lái)文采風(fēng)流，能文之士輩出，但在隋一朝，真正能夠被提及的江左作家和作品卻寥寥無(wú)幾，他們?nèi)胨搴蟮牡匚环炊蝗缟綎|文人。
究其原因有三：
一方面，江左文人詩(shī)藝高強(qiáng)，但長(zhǎng)期精致的貴族生活，讓他們眼界狹窄并且缺乏生命力，那些空洞無(wú)物的宮體詩(shī)作一直被后世詬病；
第二方面，入隋以后，江左諸人雖然也被授予高位，但大多都是沒(méi)有實(shí)權(quán)甚至沒(méi)有工資的虛銜，很多文人其實(shí)境遇困頓，生存的艱難早已磨滅了他們創(chuàng)作的欲望，更別說(shuō)風(fēng)花雪月的情調(diào)了。
第三方面，雖然楊廣時(shí)代江左人士的境遇好轉(zhuǎn)，但亡國(guó)的命運(yùn)讓他們面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的皇帝和同僚始終保持著一定的戒心。出于自保的本能，被命運(yùn)的巨鞭無(wú)情地摔打過(guò)的他們，那份痛不欲生的記憶讓他們謹(jǐn)小慎微。
我們常說(shuō)心手合一，這樣的詩(shī)人是寫(xiě)不出神采飛揚(yáng)有靈魂的詩(shī)句的。
02
可以這么說(shuō)，隋一朝，江左詩(shī)人的數(shù)量和作品的數(shù)量是三個(gè)文化圈層當(dāng)中最多的。尤其是楊廣嗣位之后，得益于他的江南方針，他們中的多數(shù)人都依附于楊廣周?chē)纬闪艘粋€(gè)熱鬧的宮廷文學(xué)圈子，這一時(shí)期他們創(chuàng)作了大量的作品?？墒沁@一時(shí)期的作品質(zhì)量卻一言難盡，多數(shù)是沒(méi)得靈魂的應(yīng)酬、唱和之作，平庸得不忍目睹。
因此江左文人在隋代的作品中最有價(jià)值的，是他們?cè)谌胨逯蟮囊欢螘r(shí)間內(nèi)，以降虜?shù)纳矸?，?chuàng)作出的一批富有感染力的“南冠之詩(shī)”。
“悲”是南冠之詩(shī)的主基調(diào)，舊國(guó)時(shí)代優(yōu)美閑雅的生活，使得瞬間襲來(lái)的亡國(guó)之殤給他們帶來(lái)更為巨大的心理創(chuàng)傷。
周若水在《別江令公》里就有”東海一朝變，南冠悲獨(dú)歸。何當(dāng)沾露草，還濕舊臣衣“。楊廣時(shí)代的寵臣虞世基，就是那個(gè)著名書(shū)法家虞世南的哥哥，在《秋日贈(zèng)王中舍》一詩(shī)中，也感嘆”百年變朝市，千里異風(fēng)云“。
亡國(guó)之后被迫遷入關(guān)中，地位的落差和風(fēng)俗的迥異，讓他們對(duì)“異鄉(xiāng)客”的身份尤為敏感。今昔對(duì)比讓人感慨世事難料，在滄桑巨變之嘆的背后，在思念故國(guó)之吟的背后，實(shí)則是亡國(guó)羈臣?xì)w屬感的缺失。
03
呂讓在《和入京詩(shī)》中有“失路人”的概念，恐怕才是對(duì)江左文人尷尬身份和悲劇命運(yùn)最真實(shí)的寫(xiě)照。
《和入京詩(shī)》 呂讓
浮囚經(jīng)萬(wàn)里，憔悴度三春。
發(fā)改河陽(yáng)鬢，衣余京洛塵。
鐘儀悲去楚，隨會(huì)泣留秦。
既謝平吳利，終成失路人。
江左文人的詩(shī)藝真是沒(méi)話(huà)說(shuō)，呂讓僅有此一首詩(shī)傳世，就此一首，就能看出他的詩(shī)作水平。用典之?huà)故臁?duì)仗之精準(zhǔn)、意緒之渾融，足見(jiàn)南人在詩(shī)藝上之高超。亡國(guó)之臣猶如無(wú)形的囚徒，萬(wàn)般不得由己。雙鬢如霜，滿(mǎn)面風(fēng)塵，在遙經(jīng)萬(wàn)里到達(dá)北都之時(shí)，心早已成死灰。失路之人，只怕連“悲去楚，泣留秦”的資格都沒(méi)有。
雖說(shuō)在歷史上享有盛名的是虞世基、王胄等人，但這一時(shí)期一些名不見(jiàn)經(jīng)傳的江左作家，如明余慶、陳子良、孔紹安等人，因?yàn)樯硖幷值倪吘?，反而能夠直抒胸臆，亦留下不少佳作?/strong>
《于塞北春日思?xì)w》 陳子良
我家吳會(huì)青山遠(yuǎn)，他鄉(xiāng)關(guān)塞白云深。
為許羈愁長(zhǎng)下淚，那堪春色更傷心。
驚鳥(niǎo)屢飛恒失侶，落花一去不歸林。
如何此日嗟遲暮，悲來(lái)還作白頭吟。
這是陳子良的一首七言思鄉(xiāng)之作，關(guān)山、白云、孤鳥(niǎo)、落花一連串的意象落在詩(shī)人眼里，皆是羈旅的愁緒。關(guān)西風(fēng)光和故鄉(xiāng)的青山流水迥然不同，在很長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，他們都將自己視作“北地”的客，并以此定位自身與新朝的關(guān)系。對(duì)家鄉(xiāng)的思念和身份的失落，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在折磨著他們，春花秋月的主題便轉(zhuǎn)化為遲暮嗟嘆和白頭悲吟的惆悵之語(yǔ)。
04
詩(shī)風(fēng)的更張是這一時(shí)期江左詩(shī)人共同的特點(diǎn)。以江總為例，作為南陳的首席宮廷詩(shī)人，他早年詩(shī)作以以詠物、唱和、應(yīng)酬詩(shī)為多，以清麗閑雅為尚。入隋以后則“一往長(zhǎng)悲”，首首真情流露，意緒悲涼。他入隋之時(shí)年事已高，沒(méi)過(guò)幾年便被放歸，回鄉(xiāng)路上，也有不少佳作。
《于長(zhǎng)安歸還揚(yáng)州九月九日薇山亭賦韻》 江總
心逐南云逝，形隨北雁來(lái)。
故鄉(xiāng)籬下菊，今日幾花開(kāi)。
構(gòu)思精巧，語(yǔ)言淡雅，韻味深遠(yuǎn)。
此詩(shī)后世評(píng)價(jià)甚高，稱(chēng)其上承薛道衡《人日思?xì)w》“入春才七日，離家已二年。人歸落雁后，思發(fā)在花前”，下啟王維《雜詩(shī)》“君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來(lái)日綺窗前，寒梅著花未”。
我卻認(rèn)為江總一首為最佳，同為思家寄托之作，江總之詩(shī)意境更為清闊。一生沉浮，古稀之年得以回歸故里，渴盼早日落葉歸根的情緒因著遲暮而更為急切，所以才會(huì)有浮云、飛雁之思，才會(huì)有籬下淡菊之念。意真真，情切切，卻是正當(dāng)壯年的薛道衡和王維所無(wú)法比擬的。所以才會(huì)有詩(shī)評(píng)家說(shuō)它“哀傷至情，語(yǔ)短而意無(wú)極”。
05
當(dāng)然，他們的作品中也不全是思鄉(xiāng)、傷國(guó)之嘆，也有不少剛健的軍旅詩(shī)作，如王胄只余殘句“庭草無(wú)人隨意綠”的《燕歌行》，虞世基和唱楊素的《出塞》二首等。明余慶的一首《從軍行》更是寫(xiě)得大氣磅礴，直逼盛唐，較之楊炯的同題材詩(shī)作有過(guò)之而無(wú)不及。
《從軍行》 明余慶
三邊烽亂驚，十萬(wàn)且橫行。
風(fēng)卷常山陣，笳喧細(xì)柳營(yíng)。
劍花寒不落，弓月曉逾明。
會(huì)取淮南地，持作朔方城。
邊境警報(bào)頻傳，朝廷發(fā)十萬(wàn)大軍縱橫于邊塞。常山陣風(fēng)卷敵軍，細(xì)柳營(yíng)里笳鳴聲聲。將士們劍上霜花不落，哨衛(wèi)手中的彎弓伴著弦月直到天明。一定會(huì)像當(dāng)年漢武帝收復(fù)河南一般，在朔方建一座勝利之城。
寫(xiě)邊軍苦困的詩(shī)歌自古不絕，明余慶的這五言八句，沒(méi)有過(guò)度的渲染，也不用華麗的辭藻，卻依然不失飽滿(mǎn)的情感，有其獨(dú)特的藝術(shù)感染力。
