當落伍卻美好的事物變得浪漫化
?????? 10年剛搬到現(xiàn)在這個小區(qū)的時候,二期的樓房剛建成。小區(qū)東門口還有水潭、噴泉和一家商鋪。商鋪的名字叫做“慧海書店”。
?????? 經營這家書店的是一位有著一頭花白卷發(fā)的老奶奶,和她的女兒。她的女兒一頭短發(fā),微胖。
?????? 父親自我幼時起就喜歡培養(yǎng)我對錢的概念。他常給我些零錢,讓我自己去買些喜歡的東西,將這視為一種鍛煉。
?????? 慧海書店有三排灰色鋁制貨架,我最喜歡去的是中間一列賣玩具、雜物的貨架。小時候對這些東西的興趣是遠超書籍的??拷钕路降囊慌咆浖苌蠑[的是大富翁和各類桌游,在慧海書店在小區(qū)門口營業(yè)的那兩年里,我將十余種的大富翁買了個遍。這是小時候特有的收藏,那一摞大富翁一直藏在我床下的抽屜里。
?????? 《揚子晚報》和其余各類報紙是一齊夾在柜臺旁白的報刊架上的,那個時候報紙的種類頗多,父親起初怕我買錯,特地寫一張便簽紙令我?guī)е瑢懼皳P子晚報”四個大字。我在店里便將那便簽紙從口袋里取出、展開,同報刊架上一排排的紅色行書字體的報紙標題比對?,F(xiàn)在想覺得好笑,但是一年級的我要想將那長得相似的行書繁體大字認個清楚也非易事。
?????? 剛有柜臺高的我常一個人拿著商品結賬,父親有時也會領我到書店門口和老奶奶攀談,久而久之就都熟識了。偶爾結賬時我總額沒算清楚、帶的錢不夠的時候,老奶奶會給我賒賬的特權,告訴我下次換就好。那個時候幫父親買報紙還常有幾分錢的找零。
?????? 10年春節(jié)在慧海書店的旋轉貨架上買過一個老虎的掛墜玩具,繩子是可伸縮的,應當還在我的玩具箱里,我向來任何一點小東西都不舍得扔掉。寫這篇文章時還有兩天又是虎年。
?????? 小學二三年級的時候,慧海書店搬到小區(qū)旁的匯金新地商業(yè)廣場。店面變小了,但是有兩層,一樓買些文具、雜物,二樓賣書。之后不多久,生意慘淡,店鋪轉讓,老奶奶和她的女兒也搬出了我們小區(qū),再沒見過。
??????
??????
?????? 小學三年級開始周末在西大街的少年宮上興趣班。若是父親帶我去的,午休時間會去東大街的報刊亭。
????????穿過侍其巷,經過老立達校址就到。父親偶爾會買16開大小的武俠小說看,封底滿是電話和招商廣告的那種。常買的有《圍棋》月刊和《看天下》,家里現(xiàn)在還有一疊。我讀不懂雜志,就挑《看天下》最后幾頁的笑話專欄看,五分鐘就看完一本。
????????那時候就覺得報亭的墻上、平鋪書籍的貨架上,用塑料包裝起來的一本本雜志整齊地放著,色彩豐富的封面很是好看、治愈的感覺。
?
?
????????再后一次去書報亭是在去年五月,翹了一節(jié)周五的晚自習去大光明影院看《情書》。進影院之前找地方買紙巾,走到一家書報亭。里面基本沒有兩本雜志和報刊,墻上擺的是飲料和小零食??吹甑睦先思以谕媸謾C,掃二維碼自助付款,我買了兩包紙巾就走。
?
?
????????前日看到一條視頻,杭州報刊亭在2022要全部關停,視頻記錄下最后一批營業(yè)的報刊亭。想起來蘇州的報刊亭也不剩幾家了,買雜志報刊的地方更是難找。
????????總覺得自己是很貪心的,有些東西平日里怎么也不會望一眼,可回頭的時候總希望她在那里,心里才有踏實感。報刊架上的揚子晚報、幾分錢的找零、雜志的塑料包裝……這些落伍卻美好的事物大抵才是叫人懷念的。
????????有人說一個時代結束的特點就是浪漫化,那我寧可不要這份浪漫也好??赏鶇s是浪漫化了才發(fā)覺喜歡的太晚,很難讓普普通通的喜歡變得浪漫化。