但凡回到學(xué)生宿舍里面去，像是進入了一個昏暗喧囂的時間黑洞一樣。昨晚睡得太晚，醒來的時候已經(jīng)是十一點零五分了，聽到外面嘩啦啦的聲音，看來雨下的不小。我開始對自己懺悔起來，本來以為回一趟老家就能激勵自己的斗志，沒成想回到這個宿舍之后，我又是一如既往的懶惰與得過且過。 宿舍就像我的安全屋一樣，我利用遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的信息差，汲取父母的血汗錢來為我提供吃喝玩樂的資本。他們可憐得要緊，只是因為自己缺乏知識，只好用體力與耐力去賺錢，拿到的錢還要經(jīng)那些比他們懂得多的人壓榨一番。一想到我也是壓榨他們的一份子，我感到羞恥和罪惡。 我爸比我媽大了一歲，一個屬蛇一個屬馬。我媽經(jīng)常說，屬小龍的都是本事大的人，屬馬的都是心腸好對人任勞任怨的。說得倒也確實是那么一回事，我爺家里窮，因為爺爺?shù)牡艿芤簿褪俏胰隣斠⑾眿D，為了給新媳婦騰出來新屋，我爺爺就帶著我那經(jīng)常生病的奶奶和三個嗷嗷待哺的孩子搬到了前寨的舊屋去了。 在我的印象里，舊屋一直是那個老樣子，坐東朝西，從西邊的大門進去，走兩步就到了庭院里，大門旁邊是一個棚子屋，里面堆著廢紙箱和飲料瓶子，再往里走一些就到了燒火做飯的灶屋，里面是一個大灶臺，在灶臺底下掛著一個馬扎，馬扎后面則是堆起來的麥秸垛，到了飯點，奶奶站在灶臺后面拿著勺子鏟子翻滾著鍋里的飯菜，爺爺則佝僂著瘦瘦的身軀坐在灶臺底下添柴看火。 舊屋是一直到我上六年級的時候才拆遷的，記得當(dāng)時拆遷的時候在屋后翻出來了一個大石磨，說是不吉祥就給賣給了收老家伙的人了。在舊屋后面的豬圈里，又看見了一條大花蛇，那大花蛇正是我爺爺沒有中風(fēng)前從庭院里用鏟子鏟走的那一條。記得當(dāng)時我也在我爺家，看到庭院里有一條大花蛇將一只青蛙吞進去了一半，我爺二話不說叼著煙用鐵鍬把這個正在用餐的蛇大仙鏟到了豬圈旁邊的糞坑里。然后那年大年初一，爺爺突然中風(fēng)癱倒在地從此躺在床上再也沒站起來過……這件事還是在爺爺老年癡呆亂說胡話時說的。爺爺因為中風(fēng)誘發(fā)了很多病，不僅身子癱了，心智也退化到了三歲小孩的水平。在我們家的時候，我媽給他找了姐姐之前用過的書桌，不大不小，胳膊放在上面再放上幾個碗盤正好放滿。爺爺一直坐在那個椅子上，當(dāng)不吃飯的時候兩眼無神地望著店里來來往往的人，當(dāng)?shù)搅孙堻c我們一家坐一起吃飯的時候，他便像一位聽話的小學(xué)生一樣胳膊放到桌子上，不緊不慢地夾飯菜。每吃幾口就要放下手中的碗筷，然后猛地往椅背上一躺，開始滔滔不絕地講起一些找不著南北的故事。我有時會留意爺爺?shù)难壑樽?，他的眼睛不知道為什么總是含著水，?dāng)他閉口不言時，眼睛的水更像是渾濁暗淡的膿水。而當(dāng)他開始胡說八道之時，眼睛忽然明亮起來。爺爺講的很多話都很滑稽，而且還總愛把一些事重復(fù)地講來講去。其中就有一件事被他講的我都快要背下來了——爺爺沒得這個病之前是個愛面子的人，年輕的時候雖說是個生產(chǎn)隊的隊長但家里始終是窮的揭不開鍋。有次家里實在是沒有糧食了，走投無路地他路過了一個菜園子，便心生歹意偷了兩個絲瓜，沒成想被菜園朱給逮著了。那菜園主落井下石，揪著我爺爺?shù)囊骂I(lǐng)奪回了那兩根絲瓜，呲著滿口的大黃牙沖我爺爺大罵道：“堂堂二大隊隊長還要干些偷雞摸狗的事情啊，家里窮成什么樣了呀”。被人當(dāng)眾冷嘲熱諷了一番之后，這個三十出頭的愛面子的生產(chǎn)大隊隊長灰頭灰臉地走開了。其實這本是爺爺可以藏在心里的秘密，若不是在我們一家吃飯時，坐在那椅子上的爺爺胡言亂語一通，他的子孫們又怎么知道他受過這般的委屈呢？可能實在是因為爺爺沒病之前經(jīng)受的冷嘲熱諷太多了，讓本來如老黃牛般一言不發(fā)的爺爺在病后如得了解脫一般全都抒發(fā)出來了。 爺爺在我家那會，我姥爺經(jīng)常來我家。他應(yīng)該也知道他這位老親家時日不多了，心里知道面前的老相識已經(jīng)是老年癡呆的人了，姥爺便跟他聊天時配合著爺爺?shù)目谖?。我聽得最多的，就是姥爺問他，“親家可記得南莊的那個二哥啦？”，“親家可記得那個劉胖皮啦？”，“親家可想起來我的小外甥女啦？……這時候爺爺便拿下戴在頭上的黑色平檐帽撓頭……姥爺走的時候，爺爺卻也都會來一句“他二哥，別走了，住下哎，咱哥倆喝兩盅啊?！?爺爺有三個孩子，只有我爸一個兒子，所以也就只有我一個孫子。因為我媽是個強勢的人，爺爺有點怕我媽，我媽也很少讓我爺帶著我，這可能是有著我媽的一己私利的。但結(jié)果是我跟我爺并沒有很親的爺孫感情。相反，爺爺跟我小姑家的小兒子家順很投緣，不僅對順子疼愛有加，即使在老年癡呆失去了大量記憶之后，爺爺仍然嘴上不離開自己的小外甥順子。那時候不懂事，每每聽到這里就會有些醋意，這也就導(dǎo)致了我跟爺爺?shù)娜諠u生疏。 后來懂事了，理解了大人之間的復(fù)雜的關(guān)系。不過可惜斯人已逝，我也無法回到那個癡呆的爺爺身旁給他擦一下嘴，端幾碗飯。不過替爺爺欣慰的是，在以后爺爺去世之后每每提到爺爺，他的那個小外甥順子都會哭出來，也算是沒有白疼吧。