一個(gè)做游戲策劃的朋友曾如是說(shuō)：做游戲最大的魅力，就是能夠把自己的最終幻想釋放出來(lái)。

題來(lái)了，游戲劇本是作者的最終幻想，卻依然不是玩家們的幻想。

可在游戲世界里，有太多的玩家有自己的夢(mèng)想。

就和《西虹市首富》里誰(shuí)都有夢(mèng)想那樣不著邊際，有沒(méi)有可能實(shí)現(xiàn)。

一個(gè)讓玩家自由探索、故事劇情看似和玩家任何一個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作與發(fā)現(xiàn)進(jìn)行聯(lián)動(dòng)和變化，能否成為可能？

或許，在開(kāi)放世界格局下，不可能。但如果把游戲做成一個(gè)密室，則或許可行。

2021年發(fā)行的《12分鐘》成為了一個(gè)探路者。

作為一款獨(dú)立即時(shí)交互式游戲，玩家在《12分鐘》中扮演丈夫的角色，一位警探闖入你的家中，指控你的妻子犯了謀殺罪，并將你打死……

然后你卻發(fā)現(xiàn)自己立即回到了你打開(kāi)房門的那一刻，你陷入了一個(gè)十二分鐘的時(shí)間循環(huán)。

玩家必須想方設(shè)法利用每一次循環(huán)中掌握的情況來(lái)改變結(jié)果，最終打破這個(gè)恐怖的時(shí)間循環(huán)。

或許許多人看到這里，會(huì)有似曾相識(shí)的感覺(jué)。

沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)游戲的創(chuàng)意來(lái)源就來(lái)自特定范圍時(shí)間輪回為主題的電影。

如《記憶碎片》《土撥鼠日》和更像游戲的《疾走羅拉》。

于是，在時(shí)間循環(huán)和密室之中，選項(xiàng)盡管海量，卻形成了一個(gè)閉環(huán)。

每次輪回的前五分鐘是“暴風(fēng)雨前的寧?kù)o”，玩家可以利用這段時(shí)間對(duì)妻子循循善誘獲取信息，或是在家中翻箱倒柜尋找線索、安排“陷阱”。

這種強(qiáng)度的自由探索，讓每一次發(fā)現(xiàn)都變成了新的分支劇情，猶如蝴蝶扇動(dòng)翅膀一樣，不斷的向改變結(jié)局的方向前進(jìn)。

例如玩家可以從柜臺(tái)拿起一個(gè)杯子，點(diǎn)擊水槽，裝滿水，簡(jiǎn)單地喝一口。

而這個(gè)動(dòng)作將在下一次輪回中發(fā)生效果：

玩家在浴室發(fā)現(xiàn)了安眠藥，并形成2個(gè)新分支，其一是試著給妻子喝，其二是試著給警察喝……

如果是給妻子喝，結(jié)果則會(huì)被妻子發(fā)現(xiàn)并表現(xiàn)的十分憤怒。但如果是在妻子喝過(guò)水后，再試著遞出放過(guò)安眠藥的水杯，則會(huì)被告知已經(jīng)不渴了……

換言之，這個(gè)選擇項(xiàng)，最后總會(huì)撞上劇情限定下的”空氣墻“。

這種在密室里解密的“自由”，事實(shí)上就是一個(gè)莫比烏斯環(huán)。

事實(shí)上無(wú)論如何分支、整體可控，這也是游戲開(kāi)發(fā)者聲稱最終達(dá)成通關(guān)的時(shí)間約為20小時(shí)的自信所在。

畢竟，幾乎無(wú)限制的可隨意探索、尋找和嘗試（出現(xiàn)各種分支選項(xiàng)），就如同一個(gè)超級(jí)復(fù)雜的思維導(dǎo)圖一般，總歸是按順序觸發(fā)某些可能而回到設(shè)定好的主線上。

對(duì)于《12分鐘》的這種嘗試，外界的評(píng)價(jià)近乎兩極化：

一方面在多個(gè)知名游戲媒體上獲得了高分好評(píng)。

另一方面也有許多批評(píng)者對(duì)于反復(fù)的探索和重播式的十二分鐘劇情回溯表示煩悶。

不過(guò)發(fā)售不到半年，玩家總數(shù)突破百萬(wàn)，似乎最終意味著這款小眾垂直類的獨(dú)立游戲，獲得了破圈一般的玩家贊許和錢包投票。

只是，這樣莫比烏斯環(huán)一般的游戲劇本，似乎依然是偽自由，玩家依然不能在游戲規(guī)則限定下，成為按照自己意志、突然“跳上桌子的人”。

刊載于《人民郵電報(bào)》2023年2月24日《樂(lè)游記》專欄352期

作者 張書(shū)樂(lè)，人民網(wǎng)、人民郵電報(bào)專欄作者，中經(jīng)傳媒智庫(kù)專家，資深產(chǎn)業(yè)評(píng)論人