我上初二年級(jí)那年，是一個(gè)冬天，下了好幾天的大雪。 記得那幾天一直是漫天的鵝毛肆無忌憚地在無人的街道上飄舞。下那么大的雪，讓沒有暖氣的家鄉(xiāng)變成了第二個(gè)漠河。不過也好，這樣一來學(xué)校也不得不停了課。 閑來無事的我就坐在窗臺(tái)旁邊看著天上毫無規(guī)律的雪——像我爸頭上刮不凈的頭皮屑，像被撕的稀巴爛的碎紙絮，還像昨天爺爺下葬是撒向天空的紙錢...... 那天是從毫無征兆的清晨開始，我毫無征兆地被表哥叫醒并被告知——爺爺沒挺過這個(gè)冬天。我毫無征兆地下了床看到了面無表情的奶奶，吃完飯后我隨著表哥去了爺爺?shù)淖∷??？赡苁钱吘褂行┩蝗唬乙彩敲鏌o表情。俗話說“病床百天無孝子”，這一天也早就心里準(zhǔn)備好了的。到了爺爺?shù)淖∷?，那間房子很大，但是爺爺只是住在了院子里的一個(gè)簡易房里，毫無疑問，爺爺是在夜里凍死的。 滿臉淚水的姑姑哭嚎著...當(dāng)時(shí)年紀(jì)太小，覺得哭出來是一個(gè)很羞恥的事情。小孩子是不可以見去世的人的。所以我對(duì)爺爺最后一面的印象就只是一間白色的簡易房和一扇新噴了紅漆的小門，門外是一堆新除的雪。門內(nèi)是一位大哭的婦女匍匐在床旁邊，門外是一個(gè)不懂事的小男孩面無表情地看向屋內(nèi)。我想哭，但還是忍住了，我躲到了堂屋里門后偷偷抹了一下眼淚，擤了擤鼻子。這一幕被我大姑夫看到了，他沒說什么走過去了。 按照老家的習(xí)俗，老人去世之后是要經(jīng)歷很多流程的，也是要按照一定時(shí)間點(diǎn)去邀一定身份的人的。再等人到齊了，才能舉辦真正意義上的葬禮。我是憋著眼淚的，中二的我想著男兒有淚不輕彈，殊不知生離死別怎能不落淚？ 當(dāng)時(shí)我小，有很多事不明白——爺爺病得那么嚴(yán)重，癱瘓了那么久，他的孩子為什么要把他放在簡易房里面??；老家人迷信，經(jīng)常在人去世后偷偷埋了以躲過火葬，可為什么姑姑非要鬧出很大的動(dòng)靜讓整條街的人都知道了爺爺去世的消息使得爺爺不得不火葬；爺爺去世了，為什么我那個(gè)老儒生舅爺對(duì)千里迢迢奔趕請(qǐng)喪的爸爸冷臉相對(duì)；在我看來爺爺去世是個(gè)很突然的消息，可為什么一切就像準(zhǔn)備好了一樣，棺材，風(fēng)水，記賬等等都被安排的明明白白...... 最后一幕，則是爺爺?shù)墓撞谋环胚M(jìn)了土方里，隨著一鏟鏟土揮下，直到棺材板的最后一片消失在人們視野里，跪在我旁邊的父親，好幾天不吃不喝不說話的父親，向來不愛表達(dá)的父親，一心只想奮斗掙錢讓家人過上好日子的父親，抬起頭來，看著那剛成型的土堆，哭嚎道:“爹啊，天晴了，老天爺咋把你帶走了啊...”那聲哭嚎回音許久后，只是一片寂靜，我跪在旁邊低著頭，淚珠一直在眼睛里打轉(zhuǎn)，一直到一滴滴落到小麥上的雪被上。 我低頭看著淚水滴在雪地上，雪被一滴滴眼淚融化了。再過了好幾天，墳頭的雪也慢慢融化了。就像那天來吊唁的人一樣，在吃席時(shí)一改悲傷的表情，在舉杯投箸推杯換盞間嬉笑怒罵。人們忘卻了上午的葬禮，就像世間會(huì)慢慢忘記我那個(gè)去世的爺爺一樣。我不會(huì)忘記，那個(gè)冬天因?yàn)槲业牟欢?，沒用眼淚祭奠逝去的爺爺，是我一生的愧怍。 墳頭的雪會(huì)融化，爺爺留下的足跡也會(huì)慢慢融化。