我讓呂夫人直接進(jìn)了屋，實(shí)在是沒有換鞋的必要了。盡管她看上去并沒有把目光放在屋里的陳設(shè)上，我還是感到了一種仿佛靈魂都在裸奔一般的羞恥。沙發(fā)上還有一點(diǎn)沒有被臟衣服占據(jù)的空間，我偷偷把沙發(fā)扶手上的內(nèi)褲藏到一邊，找了兩個(gè)差不多干凈的茶杯，卻意識(shí)到已經(jīng)停水好久了。

“我記得……看到過你和一檸在樓梯上講話……”呂夫人看上去恢復(fù)了一些，兩只手仍然痙攣一般地反復(fù)抓著大腿上的衣料，“你是她在網(wǎng)上的朋友嗎…？”

“不，我跟她只說過那么一次話，她上網(wǎng)上得多嗎？”

呂夫人機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。“早都告訴過她不要老是看手機(jī)，看手機(jī)，網(wǎng)上的都是假的，她不聽……就……”她慢慢弓下腰去用痙攣的手指抓著兩鬢的白發(fā)，呼吸似乎越來越粗重，我?guī)缀跄苈犚娝种戈P(guān)節(jié)發(fā)出咯吱咯吱的響聲。我下意識(shí)地往前跨了兩步，卻根本不知道該怎么做。

“夫人，您……”

“我冷靜，”她深吸了一口氣，又長(zhǎng)又慢，像是要把所有癲狂的情感都用這一口氣壓平一般，“我沒事，沒事，總得有人撐起這個(gè)家呀，是不是……日子還得、還得……”

她抬起頭來緊緊盯著我，緊繃的嘴角忽然一下子松弛了下來，紅腫的綠眼睛忽然涌滿了淚水。我趕緊去找紙巾，找了一大圈卻只有廁所里的卷紙。她含糊地道了謝，將紙撕成小塊一點(diǎn)點(diǎn)擦去眼角的淚痕。

“……這日子繼續(xù)過下去還有什么意義？”她小聲說道，“一檸不在了。我看著她……從那么小，長(zhǎng)到那么大，12歲，然后就沒了，就……沒了……那天我還想著，一檸最近要考試給她做最愛吃的雞翅……想著以后，她明年升初二……結(jié)果就……”

“夫人，日子總還是得繼續(xù)下去?！蔽倚⌒囊硪淼卣f道。

“繼續(xù)下去？為了誰呢？”呂夫人小聲說道。

我不知道她來找我最初的目的是什么，但目前的發(fā)展顯然超過了我情商所能應(yīng)對(duì)的能力。我搬了張塑料凳在她面前坐下來盯著自己的手指，想不到一句話可以應(yīng)對(duì)現(xiàn)在的情況。

“你……一定很想知道我來找你是為了什么，對(duì)嗎？”呂夫人像能看透我的想法似的忽然說道，聲音有些發(fā)緊。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，隨即覺得這樣做有些不合適。

“是為了這個(gè)，”她把她的手機(jī)掏出來點(diǎn)亮，遞給我，“這篇文章還有它的熱評(píng)，你就知道了。”

那是一個(gè)山寨品牌的手機(jī)，屏幕很大，沒有包手機(jī)殼，因而四角都有些掉漆了。我用指尖小心翼翼地劃著，注意不讓自己油膩的指紋留在光潔的屏幕上。屏幕上的膜似乎被撕掉了，涼得像一塊冰。

“……明白了嗎？”也許是注意到我把頁面劃到了底，呂夫人慢慢說道。

“‘真兇永不曾受到審判’，”我小聲復(fù)述了一遍標(biāo)題，“是說……您的嗎？”

“真的非常抱歉……抱歉打擾了你，咱們當(dāng)鄰居這么久了，都沒好好打過幾個(gè)招呼……今天我卻……非常對(duì)不起……”呂夫人將臉埋在掌心里，肩膀不停抽搐著，“我……我只是想知道……因?yàn)槟愀粰幷f過話，我只想聽你說幾句話，幾句話就好……”

“您想知道自己是不是他們說的真兇是嗎？”我悄聲說道。

呂夫人全身像觸電一樣劇烈地震了一下。

“他們……不知道從哪里知道了我們家的電話號(hào)碼……”她慢慢說道，“一個(gè)接一個(gè)，一個(gè)接一個(gè)地……我丈夫沒法去工作，他快要垮掉了，我不能……也許是不想……總得有人一直到最后才行……”

“您是對(duì)的，夫人，”我說道，“兇手還沒被抓到呢?！?/p>

呂夫人又緩慢地深吸了一口氣，我聽見她的喉頭不停顫抖著。

“公安局說，兇手可能是個(gè)人造人。”她咬著牙說。

我仿佛聽見碗櫥深處傳出一陣吱吱的叫聲，又仿佛沒有?！叭嗽烊?？”

“是戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，那些瘋了的軍政府……”她喃喃著，像是強(qiáng)迫癥一樣摳著手背的皮肉，我注意到上面已經(jīng)有好幾個(gè)半月形的指甲痕，有的結(jié)了痂，“搞出來的克隆人，還有什么轉(zhuǎn)基因的……現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，沒辦法安置他們，就讓他們到社會(huì)上來工作……公安局說可能是個(gè)以前記錄里失蹤的人造人，但是那部分?jǐn)?shù)據(jù)沒有備份過，只要他們把數(shù)據(jù)恢復(fù)過來就可以鎖定……但是一檸怎么會(huì)遇到人造人呢？”

“夫人……”我小心翼翼地嘗試提問，“您…知道一檸在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)過什么人嗎？”

“都是小孩兒……在網(wǎng)上傳播錯(cuò)誤信息，”呂夫人搖了搖頭，兩鬢的白發(fā)被她揪下了一兩根，她木然地將頭發(fā)繞在指尖上，“我一直以為她就是玩嘛，只要不影響學(xué)習(xí)，在網(wǎng)上玩玩也是她的自由……我這么想錯(cuò)了嗎？”

“您想得沒錯(cuò)，”我謹(jǐn)慎地說道，忽然意識(shí)到我自己的童年似乎已經(jīng)隨母親的逝去而變得越發(fā)寡淡，“但是……她…那次您看到我跟她說話那次，她跟我說過…”

“什么？”呂夫人將手指放下來，視線凝固在我臉上，“她說什么了？”

“我可以說嗎？我是說……我對(duì)您家的私生活沒有任何意見和看法，我也沒有覺得您有一丁點(diǎn)符合那篇文章的胡編亂造……”

“求求你了，告訴我吧，我已經(jīng)沒有什么聽不下去的話了。”

“她說……”那一天的記憶似乎從前天我看到視頻起就在變得越來越鮮活，呂一檸的臉仿佛融入了我自身生命的記憶浮影，重疊在了那些我有印象卻叫不出名字的影像上。那一天她站在樓梯口用衣袖抹著眼睛，手里緊緊攥著寫了一半的數(shù)學(xué)寒假作業(yè)，一只腳跨在向下的樓梯上，淚珠將她的袖口染成深色。她沒有問我是誰。她只是需要說，就像現(xiàn)在的呂夫人一樣，只是需要說話，就像已經(jīng)太久太久沒有完整地被傾聽一樣。

“她說，她很寂寞。

“她的爸爸媽媽一直在吵架和互相鬧脾氣，大喊大叫起來就什么都聽不見，連她哭喊著求爸爸媽媽聽她說話的聲音都聽不見，所以她才跑出來。不知道媽媽會(huì)不會(huì)擔(dān)心她，來找她。

“她相信至少媽媽會(huì)來找她，這樣她就可以跟媽媽好好表達(dá)清楚她的意愿了。

“她其實(shí)無所謂爸媽離不離婚。她對(duì)和睦相處早都不抱希望了。但她希望至少有一個(gè)人能完整地聽她說完一句話，能夠認(rèn)真思考她的意思，認(rèn)真給出回復(fù)。她知道自己還只是小孩子，閱歷不夠豐富，但她也覺得這么做對(duì)于別人來說應(yīng)該沒什么難的。

“因?yàn)樾『⒆娱啔v不夠，所以他的意見和愿望就連被認(rèn)真思考和討論的價(jià)值都沒有了嗎？大人如果覺得不對(duì)，為什么不可以告訴她不對(duì)的緣由，而一定要她‘別想亂七八糟的好好學(xué)習(xí)’呢？

“她一直都不明白好好學(xué)習(xí)有什么意義。她喜歡畫畫，但是媽媽說畫畫沒用，要她多背英語單詞。但是她覺得畫畫很有用因?yàn)槟茏屗_心。她把畫發(fā)到論壇上，有人夸獎(jiǎng)她畫得好，有人認(rèn)真思考她想要表達(dá)的意思，甚至有人認(rèn)真給予她回應(yīng)。

“媽媽說網(wǎng)上的都是假的，但只有在網(wǎng)上她才真正感受到被傾聽和尊重。她加了與她溝通最深的那個(gè)人的QQ。那個(gè)人能夠充分地理解她的意思，并且鼓勵(lì)她畫畫，認(rèn)真思考和回應(yīng)她的每一句話。她很喜歡他，甚至想要了解離開網(wǎng)絡(luò)世界后真實(shí)的他。

“她說，她很愛自己的爸媽，但總是忍不住會(huì)想，是不是只有她死掉的那時(shí)候，爸媽才會(huì)去思考她曾經(jīng)發(fā)出過的聲音呢？”

我中斷了回憶，看著淚珠大顆大顆地從呂夫人的眼角滾落。

“夫人……”我慢慢說道，“她說對(duì)了嗎？”

呂夫人像是機(jī)械一樣用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，凝視著面前不確定的方向。

“‘父母的忽視和打壓讓這個(gè)女孩不得不向陌生人尋求安慰，從而將她推進(jìn)了殺人犯的懷里’”呂夫人慢慢念叨著，“一字不差……很對(duì)…”

“請(qǐng)您不要這樣想，”我急忙說道，“她沒有恨過您的……”

“我想，她那樣年齡的孩子，正好是自我為中心的年紀(jì)，也該到仇視父母的年紀(jì)了……”呂夫人擤了一下鼻子，“她會(huì)這個(gè)想法我不怪她……她確實(shí)可以……”

“因?yàn)樗懒?，所以可以了嗎？?/p>

我不知道我腦子里那時(shí)候想了些什么，在來得及反應(yīng)以前這句話便脫口而出了。但呂夫人并沒有生氣，只是苦澀地凝視著我。

“孩子的事情當(dāng)然都是父母的錯(cuò)，你應(yīng)該也是這么想的，對(duì)吧？”

我感到心跳有些加速，仿佛回到了小時(shí)候在外面偷撿了流浪狗喂養(yǎng)被母親發(fā)現(xiàn)的時(shí)候。那時(shí)候母親也是坐在這個(gè)狹窄的沙發(fā)上，一言不發(fā)地凝視著我。

“我沒有當(dāng)過父母……只當(dāng)過兒子，”我慢慢說道，已經(jīng)有些分不清自己所處的場(chǎng)合，“我是個(gè)私生子，我媽媽一個(gè)人帶我……她從來不知道傾聽或者尊重…她只知道努力工作賺錢，工作的地方?jīng)]人給她傾聽和尊重。這些我都知道。我相信她愛我……我也愛她，盡管她從來不是一個(gè)模范家長(zhǎng)?！?/p>

“抱歉……”呂夫人含混地嗚咽了一聲。

“她是前年冬天的時(shí)候去世的，那會(huì)兒你們家還沒搬來，”我回頭看了一眼臥室的小門，“送她去火化的時(shí)候我還沒什么感覺，帶著骨灰盒回家的時(shí)候才突然間意識(shí)到今后就只有我一個(gè)人了。那些讓我反感的管教，那些嘮叨，那個(gè)工作到半夜回來質(zhì)問我作業(yè)怎么還沒寫完的人，那個(gè)讓這棟房子成為家的人已經(jīng)不存在了。

“今后再也沒有人在意我過得如何了。直到那時(shí)候我才意識(shí)到她有多愛我，我有多愛她?！?/p>

“我對(duì)不起一檸……”呂夫人嘶啞地嗚咽著。

“您不會(huì)把工作上的那些煩惱讓她知道……她的煩惱在您看來也確實(shí)只是微小的東西。您是第一次做母親，她也是第一次做孩子。”

（tbc）