《弗蘭德斯的狗》:我的文學(xué)啟蒙書(shū)
??一個(gè)好故事可能會(huì)讓很多人心潮澎湃情不自禁,但是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品可以感動(dòng)一代又一代人,讓一份美好在心靈的空間里自由地涌流,超越時(shí)空的局限。
? 《弗蘭德斯的狗》并不是我讀過(guò)的第一部小說(shuō),但它卻讓我第一次感受到了故事之外的美好,也教會(huì)我生活中那些炎涼與悲傷。當(dāng)少年的貧窮,純真的青春情愫,對(duì)大師的崇敬,藝術(shù)的執(zhí)著,祖孫情,小小的人和大大的狗……這些洋溢著情感的元素被女作家?jiàn)W維達(dá)溫和平靜的筆觸呈現(xiàn)在你面前時(shí),你會(huì)感受到一種面對(duì)教堂時(shí)的美好與惆悵,會(huì)充分地理解站在面前的,是高貴的人性。
? 故事發(fā)生在安特衛(wèi)普,名畫(huà)家魯本斯的故鄉(xiāng)。主角尼洛,一個(gè)窮苦老兵的孫子,一個(gè)向往著成大藝術(shù)家的年輕人。他和爺爺全部的生活來(lái)源就是讓自己家的大狗拖著車(chē)挨家挨戶地送牛奶。這種弗拉芒狗,命運(yùn)向來(lái)悲慘“它們一代又一代地受奴役,駕轅拉車(chē),活著的時(shí)候在拉車(chē)的苦難中耗盡精力,最后倒在街道的硬石上心臟破裂而死”,書(shū)中的主角狗帕德拉奇,童年的?經(jīng)歷更是悲苦交加——無(wú)盡的打罵是主人表達(dá)自己是個(gè)好基督徒的方式,過(guò)度勞累后暈倒還要被不能被剝皮做手套詛咒,他一生中唯一的幸運(yùn)就是遇到了貧苦但不乏愛(ài)心的祖孫倆,他們救了這只大狗。狗見(jiàn)證了尼洛拼勁全力畫(huà)畫(huà),對(duì)富家女孩阿洛伊斯純真的愛(ài),老兵的死,尼洛比賽中的落敗,磨坊的火災(zāi)和尼洛被中傷,中傷之后任然選擇歸還撿到的、阿洛伊斯爸爸的錢(qián)包,最后一人一狗,凍死在魯斯本的畫(huà)作前。然后人們發(fā)現(xiàn)了尼洛的藝術(shù)天才,明白了他金子般閃光的美德,人們傷心一會(huì)兒,過(guò)自己的生活。
? 現(xiàn)在看來(lái),很俗套的故事,不是嗎?但這個(gè)故事被寫(xiě)成小說(shuō)的時(shí)候,中國(guó)皇帝的年號(hào)是同治。這個(gè)故事的“老套”和“過(guò)時(shí)”,恰恰證明了有一些愛(ài)與溫柔是不會(huì)被時(shí)間抹殺的。小尼洛的少年意氣,即使一窮二白也要畫(huà)畫(huà);初見(jiàn)阿洛伊斯的感動(dòng)而不是欲念;老人和狗先后挺身而出保護(hù)這個(gè)孩子的夢(mèng)想。這些美好沁潤(rùn)在字里行間,毫無(wú)顧忌地躍動(dòng),共同構(gòu)建出一個(gè)豐盈而美好的文學(xué)世界。
? 每當(dāng)我長(zhǎng)大一點(diǎn)點(diǎn),離正真的社會(huì)更近一點(diǎn)的時(shí)候。書(shū)中的世態(tài)炎涼也會(huì)在展現(xiàn)它們的存在。有人殘忍地對(duì)待動(dòng)物,有人嘲弄年輕人的夢(mèng)想,參加比賽第一名的得主雖然不是碼頭商人的兒子,也會(huì)有不淺的關(guān)系,當(dāng)鎮(zhèn)子里“最有錢(qián)的地主”明確表示對(duì)你的反感后,你將再難受到公正的對(duì)待和尊重。這些事情什么時(shí)候什么國(guó)家里都會(huì)有的,很多人就完全被這一面推著走,喪失了自己原本的模樣,再也不敢再陽(yáng)光下大聲稱贊自己。
??這本書(shū)很像《邊城》,但又比邊城更深一點(diǎn)。它為安特衛(wèi)普又增添了一份榮光,今天人們?nèi)サ侥抢?,不光可以看?jiàn)那幅偉大的《升起十字架》,也可以在巷子里看見(jiàn)一個(gè)窮苦卑微的男孩和一條默默拉牛奶車(chē)的老狗,宏大與低微,共同構(gòu)成了我們所生活的世界。
? 書(shū)中對(duì)于宗教的態(tài)度很矛盾,一方面它揭露了當(dāng)時(shí)人們打著宗教旗號(hào)虐待動(dòng)物的陋習(xí),一方面它又通過(guò)教堂賦予尼洛的死圣潔的意味和殉道的偉大。宗教中有美的成分是無(wú)疑的,但把世界上一切都交給神明卻是可悲的。
? 總之,文學(xué)是情感的一種媒介,它可以和世界上的種種結(jié)合起來(lái),賦予他們美與力量。一個(gè)好的故事自身的曲折離奇是錦上添花,但我們之所以花那么多時(shí)間讀一堆油墨和纖維的堆積物,絕不是因?yàn)槲议T(mén)要去尋求感官的享受、刺激,而是我們相信并期待著美與溫柔。
??
??
