文|[法]?Michael L?wy

????在瓦爾特-本雅明于?1985?年出版的《文集》（Gesammelte?Schriften）第六卷中未發(fā)表的論文里，《作為宗教的資本主義》是最引人入勝、最引人注目的論文之一。它與當(dāng)今世界現(xiàn)狀的相關(guān)性令人震驚。包括注釋和參考書目在內(nèi)，共包含三四頁。該論文內(nèi)容稠密、自相矛盾，高深莫測(cè)，原未打算出版，也不容易解讀。后面的注釋是對(duì)其部分解讀的嘗試，更多的是基于假設(shè)而非確證，并略過了一些仍難以理解的部分。這些解釋可視為是在《圣經(jīng)》或《塔木德經(jīng)》的解經(jīng)傳統(tǒng)下進(jìn)行的，試圖詳細(xì)探討每個(gè)陳述，并尋找其聯(lián)系和含義。??

??

????該片段的標(biāo)題直接借用了恩斯特-布洛赫?(Ernst?Bloch)?1921?年出版的《作為革命神學(xué)家的托馬斯-閔采爾》(Thomas?Münzer?as?Theologian?of?the?Revolution)一書，書中譴責(zé)加爾文主義?"徹底摧毀了基督教"，取而代之的是一種新宗教的元素，即“作為宗教的資本主義”[Kapitalismus?als?religion]，或稱“瑪門教”。我們知道本雅明讀過這本書，因?yàn)樵?1921?年?11?月?27?日寫給格肖姆-肖萊姆的信中，他告訴他的朋友：“最近，布洛赫第一次來這里時(shí)給了我他的‘閔采爾’的完整校樣，我已經(jīng)開始讀了”。還應(yīng)該指出的是，本雅明完全不贊同他的朋友關(guān)于加爾文主義/新教背叛基督教真正精神的觀點(diǎn)。??

??

????本雅明的論斷顯然受到了馬克斯·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》的啟示。文中兩次提到了韋伯的著作，一次是在正文中，另一次是在書目注釋中。書目注釋包括1920年版的《宗教社會(huì)學(xué)論文集》（Gesammelte?Aufs?tze?zur?Religionssoziologie），以及恩斯特·特羅爾奇（Ernst?Troeltsch）的著作《基督教教會(huì)和團(tuán)體的社會(huì)責(zé)任》（Die?Soziallehren?der?christlichen?Kirchen?und?Gruppen，1912年），后者在資本主義起源方面提出了與韋伯相似的論點(diǎn)。然而，如我們所見，本雅明的論點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了韋伯，尤其是他以充滿熱情的反資本主義攻擊取代了韋伯的'價(jià)值中立'（Wertfrei）分析。

????"人們必須將資本主義視為一種宗教"：這篇片段正是以這一斷然聲明開篇的。緊接著提及了韋伯的論點(diǎn)，并作為一個(gè)批判性的注解：“要證明資本主義的宗教結(jié)構(gòu)?-?即證明它不僅僅是由宗教所決定的一種形態(tài)，如韋伯所認(rèn)為，而且本質(zhì)上是一種宗教現(xiàn)象?-?這將我們今天帶入了無邊無際的普遍論戰(zhàn)的漩渦中”。隨后，相同的觀點(diǎn)再次出現(xiàn)，雖然形式有所減弱，實(shí)際上更接近韋伯的論點(diǎn)：“基督教在宗教改革時(shí)期并沒有支持資本主義的建立，而是把自己變成了資本主義”。這與《新教倫理》的結(jié)論相去不遠(yuǎn)。新穎之處在于，資本主義制度本身具有適當(dāng)?shù)淖诮绦再|(zhì)：這一點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了韋伯的范圍，即便它依賴于韋伯分析的許多方面。??

??

?本雅明對(duì)韋伯的回應(yīng)的兩個(gè)方面都體現(xiàn)在他對(duì)“資本主義宗教結(jié)構(gòu)”的主要特征的討論中。在這個(gè)語境下，本雅明沒有引用韋伯的觀點(diǎn)，但他的陳述卻吸收了這位德國社會(huì)學(xué)家的想法和論點(diǎn)，賦予它們新的含義，無限地更為批判、更為激進(jìn)—在社會(huì)、政治和哲學(xué)（也許還有神學(xué)）方面—并且與韋伯的世俗化論斷相矛盾。資本主義宗教的第一個(gè)決定性特征是

????????它是一種純粹的崇拜性宗教，也許是有史以來最極端的崇拜性宗教。在資本主義宗教中，沒有任何東西的意義不是與崇拜直接相關(guān)的；它沒有具體的教條或神學(xué)。?從這個(gè)角度來看，功利主義在其中獲得了宗教色彩

????換句話說，資本主義的功利實(shí)踐—資本投資、投機(jī)、金融運(yùn)作、股票交易操縱、商品買賣—具有宗教崇拜的意義。資本主義不需要接受信條、教義或神學(xué)。重要的是行動(dòng)，從其社會(huì)動(dòng)力來看，這些行動(dòng)具有邪教實(shí)踐的形式。與他關(guān)于基督教和新教改革的論點(diǎn)有些矛盾，本雅明將這種資本主義宗教與異教相提并論，異教也是“直接實(shí)用的”，沒有“超越”的愿望。

????但究竟是什么讓人們可以將這些資本主義經(jīng)濟(jì)實(shí)踐同化為宗教“崇拜”呢？本雅明沒有解釋，但他在幾行之后使用了“崇拜者”一詞；因此，我們可以假設(shè)，對(duì)他而言，資本主義崇拜包括一些作為崇拜對(duì)象的神靈。例如：“不同宗教的圣人形象與不同國家的紙幣之間的比較”。因此，紙幣形式的貨幣將成為類似于“普通”宗教中圣人崇拜的對(duì)象。有趣的是，本雅明在《單行道》（1928年）的一段話中將紙幣比作“地獄的門面建筑”（Fassaden-architektur?der?H?lle），它體現(xiàn)了資本主義的“神圣嚴(yán)肅精神”。讓我們也回想一下，在但丁的地獄門口（或門面）上有著著名的銘文：“Lasciate?ogni?speranza,?voi?ch’entrate”（入此門者，棄絕希冀?）。根據(jù)馬克思的說法，這是資本家在工廠入口處刻下的話，用來訓(xùn)誡他的工人。我們將在下文中看到，對(duì)本雅明來說，絕望是資本主義世界下的宗教狀態(tài)。??

??

????然而，鈔票僅僅是資本主義崇拜體系中一個(gè)更為本質(zhì)的神靈的表現(xiàn)形式之一：金錢，瑪門神，或者按照本雅明的說法，"冥王星......財(cái)富之神"。在片段的參考書目中，提到了對(duì)金錢宗教力量的猛烈而絕望的抨擊：它可以在德國猶太裔無政府主義者古斯塔夫-蘭道爾（Gustav?Landauer）1919?年出版的《向社會(huì)主義呼吁》（Aufruf?zum?Sozialismus?[Call?to?Socialism]）一書中找到，就在他在慕尼黑革命失敗后被軍方殺害之前。在本雅明書目注釋中提到的那一頁，蘭道爾寫道???

????????弗里茨-毛特納（Fritz?Mauthner）（《哲學(xué)詞庫》）指出，"上帝"[Gott]一詞原本與?"偶像"[G?tze]相同，都是?"熔化的"[或?"鑄造的"、"模壓的"][Gegossene]的意思。??

????????神是人類制造的人工制品，它擁有自己的生命，吸引著人類的生命，最終變得比人類更強(qiáng)大。人類賦予其生命的唯一的?"鑄件"[Gegossene]、唯一的偶像[G?tze]、唯一的上帝[Gott]就是金錢[Geld]。金錢是藝術(shù)品，是有生命的，金錢產(chǎn)生金錢和更多的金錢，金錢擁有世界上所有的力量。時(shí)至今日，誰還不知道上帝不過是人類孕育的一種精神，一種變成了活物[Ding]、怪物[Unding]的精神，它是我們生命的意義[Sinn]，而我們的生命已變得毫無意義[Unsinn]？金錢不創(chuàng)造財(cái)富，它是財(cái)富，它本身就是財(cái)富；除了金錢之外，沒有其他財(cái)富。??

?

????當(dāng)然，我們不知道本雅明在多大程度上贊同蘭道爾的論點(diǎn)。但我們至少可以假設(shè)，本雅明片段書目中提到的這段話，就是他所理解的資本主義宗教?"崇拜習(xí)俗?"的一個(gè)例子。從馬克思主義的觀點(diǎn)來看，金錢只是資本的表現(xiàn)形式之一，而且不是最重要的表現(xiàn)形式，但本雅明在?1921?年更接近古斯塔夫-蘭道爾（Gustav?Landauer）或喬治-索雷爾（Georges?Sorel）的浪漫主義和自由社會(huì)主義，而不是馬克思和恩格斯。直到后來，在《拱廊街計(jì)劃》[Passagenwerk]中，他才使用馬克思的概念來批判商品拜物教，并將巴黎的拱廊或通道分析為?"商人資本的廟宇"。然而，1921?年的片段與?1930?年代未完成的巨著之間也存在某種連續(xù)性。無論如何，對(duì)于年輕的本雅明來說，貨幣（黃金或紙幣）、財(cái)富和商品是資本主義宗教中的一些神靈和偶像，資本主義生活中對(duì)它們的?"實(shí)際?"操縱構(gòu)成了崇拜現(xiàn)象，除此之外?"一切都沒有意義"。??

????資本主義的第二個(gè)決定性特征與其具體的崇拜性質(zhì)密切相關(guān)，即“崇拜的持續(xù)時(shí)間是永久的”。資本主義是‘無休止、無慈悲的崇拜慶典’。沒有“普通的日子”，沒有非節(jié)日的日子，這是神圣莊嚴(yán)的可怕含義，也是崇拜者所處的極端緊張狀態(tài)的可怕含義。本雅明可能再次從韋伯的《新教倫理與資本主義精神》中汲取了靈感，該書強(qiáng)調(diào)加爾文主義/資本主義強(qiáng)加的有序的行為規(guī)則、對(duì)行為的永久性控制，以及“對(duì)世界上的職業(yè)工作的宗教評(píng)價(jià)——這種活動(dòng)是不間斷地、持續(xù)地和系統(tǒng)地進(jìn)行的”。

????“無停頓、無休止、無感謝”：本雅明吸收了韋伯的觀點(diǎn)，幾乎用了同樣的措辭；不過，在談到永久性“假期”時(shí)，本雅明不無諷刺意味：事實(shí)上，清教徒資本家壓制了大部分天主教假期，他們認(rèn)為這是一種游手好閑。因此，在資本主義宗教中，每天都有“神圣的盛典”——即股票交易或融資儀式——的舉行，而崇拜者則懷著痛苦和“極度緊張”的心情關(guān)注股票價(jià)值的漲跌。資本主義的做法沒有任何停頓，從早到晚、從春到冬、從搖籃到墳?zāi)梗鼈兘y(tǒng)治著個(gè)人的生活。

????最后，資本主義作為宗教的第三個(gè)特點(diǎn)是其產(chǎn)生罪惡感的特性：“資本主義可能是第一個(gè)不是贖罪性崇拜而是產(chǎn)生罪惡感的崇拜的例子”。我們可以捫心自問，在本雅明眼中，與資本主義宗教精神相對(duì)立的贖罪崇拜是什么。眾所周知，猶太教的主要宗教節(jié)日是Yom?Kippur，（英文中）通常譯為“赦免日”，但其確切含義是“贖罪日”。但這僅僅是一種假設(shè)，片段中沒有任何內(nèi)容指向這一點(diǎn)。本雅明用以下論點(diǎn)繼續(xù)譴責(zé)資本主義宗教：?

????????????這樣，資本主義就陷入了一場畸形的運(yùn)動(dòng)。一種不知道如何贖罪的畸形罪孽意識(shí)占據(jù)了宗教，不是為了贖罪，而是為了將罪孽普遍化，將罪孽強(qiáng)行引入意識(shí)，最重要的是，為了讓上帝參與到這種罪孽中來，從而使他自己最終也參與到贖罪中來。?

????在這方面，本雅明提到了他所謂的?"Schuld一詞惡魔般的模糊性"——它同時(shí)意味著"債務(wù)"和"罪惡"。

????在馬克斯-韋伯（Max?Weber）那里也可以找到類似的論據(jù)，這些論據(jù)也在玩弄經(jīng)濟(jì)債務(wù)、道德責(zé)任和宗教負(fù)罪感之間的聯(lián)系：對(duì)于清教徒資產(chǎn)階級(jí)來說，"他為個(gè)人目的所花費(fèi)的一切，都是從為上帝的榮耀服務(wù)的過程中偷來的"；因此，一個(gè)人同時(shí)成為了對(duì)上帝的負(fù)罪感和"債務(wù)"。此外，"人對(duì)托付給他的財(cái)產(chǎn)負(fù)有責(zé)任，而他只是這些財(cái)產(chǎn)的忠實(shí)管理者......這種觀念以其冰冷的重量壓在生命之上。他必須......通過無休止的工作來增加這些責(zé)任"。本雅明"將負(fù)罪感強(qiáng)行引入意識(shí)"的說法與韋伯所分析的清教徒/資本主義做法相去不遠(yuǎn)。

????

????然而，我認(rèn)為本雅明的論點(diǎn)具有更廣泛、更普遍的意義。不僅僅是資本家對(duì)其資本有罪和"負(fù)債"：罪責(zé)是普遍的。窮人之所以有罪，是因?yàn)樗麄儧]有賺到錢、欠了債：因?yàn)閷?duì)韋伯的加爾文主義者來說，經(jīng)濟(jì)上的成功是被選中和得救的標(biāo)志，所以窮人顯然是被詛咒的。Schuld之所以被普遍化，還因?yàn)樗谫Y本主義時(shí)代代代相傳；根據(jù)本雅明在片段書目中引用的亞當(dāng)-穆勒（Adam?Müller，十九世紀(jì)德國浪漫保守但強(qiáng)烈反資本主義的社會(huì)哲學(xué)家）的一段話，

經(jīng)濟(jì)不幸在過去只能由相關(guān)的一代人承擔(dān)，然后消失。......由相關(guān)的一代人承擔(dān)，并隨著他們的死亡而消失，而現(xiàn)在，所有的行動(dòng)和行為都用黃金來表示，這就變成了越來越沉重的債務(wù)，壓在下一代人身上。

????上帝本身也參與了這種普遍的罪責(zé)：如果窮人有罪，被排除在恩典之外，如果在資本主義中，他們注定要被社會(huì)排斥，那是因?yàn)?#34;這是上帝的旨意"，或者按照資本主義宗教中的對(duì)應(yīng)說法，是市場的旨意。但是，從窮人和負(fù)債者的角度——這也是本雅明的觀點(diǎn)——難道不能說，有罪的是上帝，并且與他一同有罪的，是資本主義？無論是哪種情況，上帝都與普遍的罪責(zé)過程密切相關(guān)??

????至此，我們可以清楚地看到韋伯式的出發(fā)點(diǎn)在本段中的呈現(xiàn)，即將現(xiàn)代資本主義分析為一種從加爾文主義轉(zhuǎn)變而來的宗教。然而，在本雅明的一段話中，他似乎賦予了資本主義一種跨歷史的維度，這是韋伯和馬克思所沒有的：

資本主義是作為基督教的寄生蟲在西方發(fā)展起來的—不僅可以通過加爾文主義證明，而且可以通過基督教的其他正統(tǒng)思潮證明—因此，歸根結(jié)底，基督教的歷史本質(zhì)上也是其寄生體，資本主義的歷史。

????本雅明并沒有試圖論證這一假設(shè)，但他在參考書目中引用了一本相當(dāng)晦澀的書《Der?Geist?der?Bürgerlich-Kapitalistischen?Gesellschaft》（1914?年），該書的作者布魯諾-阿奇博爾德-福克斯（Bruno?Archibald?Fuchs）在針對(duì)韋伯的論戰(zhàn)中試圖（徒勞地）證明，資本主義世界的起源可以在修道院的禁欲主義和教皇在中世紀(jì)教會(huì)的集權(quán)中找到。

????這種"畸形"的普遍資本主義罪責(zé)過程的結(jié)果就是絕望的普遍化：這種被稱為資本主義的宗教運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)在于它會(huì)持續(xù)到最終，直到上帝完全且明確地被視為有罪，直至世界陷入一種幾乎不再抱有希望的絕望狀態(tài)。

????資本主義在歷史上前所未有的特點(diǎn)是，它的宗教性質(zhì)不是為了改革，而是為了毀滅存在。絕望在蔓延，直至成為世界的宗教狀態(tài)，人們應(yīng)該希望它得到拯救。本雅明在談到尼采時(shí)補(bǔ)充說，我們見證了“人類這個(gè)星球沿著其絕對(duì)孤獨(dú)的軌道，過渡到絕望之屋[Haus?der?Verzweiflung]”。

????為什么在這個(gè)帶有詩意和占星學(xué)色彩的驚人診斷中會(huì)提到尼采？如果說絕望是希望的徹底泯滅，那么這位手持錘子的哲學(xué)家在《瞧！那個(gè)人》（Ecce?Homo）一書中宣揚(yáng)的“命運(yùn)之愛”（amor?fati）則完美地代表了絕望：“我的人類偉大公式就是命運(yùn)之愛，不希望任何事情變得不同，不向前，不向后，不永恒。不僅僅是忍受必要的東西...而是熱愛它...”。??

????當(dāng)然，尼采并沒有談到資本主義。正是作為尼采主義者的馬克斯-韋伯（Max?Weber）會(huì)無奈地——但不一定是熱愛地——承認(rèn)資本主義作為現(xiàn)代命運(yùn)的必然性。正是在《新教倫理》的最后幾頁，韋伯以悲觀的宿命論指出，現(xiàn)代資本主義以壓倒性的力量決定了所有生活在其中的人的生活方式，而不僅僅是那些與之直接相關(guān)的人。巴克斯特認(rèn)為，對(duì)物質(zhì)財(cái)富的關(guān)注應(yīng)該像“一件隨時(shí)可以脫下的輕便袍子”一樣，披在圣人的肩上。然而命運(yùn)將這件袍子變成了一個(gè)鐵籠子（stahlhartes?Geh?use）。對(duì)于stahlhartes?Geh?use一詞，有幾種譯法或解釋：有些學(xué)者認(rèn)為是“密室”（如修道院），有些學(xué)者認(rèn)為是“殼”，如蝸牛背上的殼。最有可能的假設(shè)是，韋伯借用了英國清教徒詩人班揚(yáng)創(chuàng)作的“絕望的鐵籠子”這個(gè)形象。

????Haus?der?Verzweiflung、Stallhartes?Geh?use、iron?cage?of?despair：從韋伯到本雅明，我們?cè)谕粋€(gè)語義領(lǐng)域找到了自己，它試圖描述資本主義制度的無情邏輯。但為什么它會(huì)產(chǎn)生絕望呢？這個(gè)問題有幾個(gè)可能的答案：?

????????a)?首先，正如我們所看到的，資本主義將自身定義為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的自然和必要形式，不承認(rèn)任何不同的未來、任何出路、任何選擇。韋伯寫道，資本主義的力量是“不可抗拒的”，它本身就是一種不可避免的命運(yùn)（fatum）。?

????????b)?資本主義制度將絕大多數(shù)人貶低為“被詛咒的世人”，他們不能指望得到神的拯救，因?yàn)樗麄兊慕?jīng)濟(jì)失敗是他們被排除在神的恩典之外的標(biāo)志。他們對(duì)自己的命運(yùn)負(fù)有罪責(zé)，沒有救贖的希望。資本主義宗教的上帝——金錢，不會(huì)憐憫那些沒有錢的人...?

????????c)?資本主義是“存在的毀滅”，它用“擁有”取代“存在”，用商品化的數(shù)量取代人的品質(zhì)，用金錢關(guān)系取代人與人之間的關(guān)系，用唯一重要的價(jià)值——金錢——取代道德或文化價(jià)值。這個(gè)論點(diǎn)沒有出現(xiàn)在片段中，但在本雅明的參考書目中提到的反資本主義、浪漫社會(huì)主義作家中得到了廣泛的闡釋：古斯塔夫-蘭道爾（Gustav?Landauer）和喬治-索雷爾（Georges?Sorel），以及亞當(dāng)-穆勒（Adam?Müller）的保守變體。有趣的是，本雅明使用的Zertrümmerung一詞，與《論歷史概念》（或更為人知的中譯《歷史哲學(xué)論綱》）第九篇小文章中用來描述進(jìn)步造成的廢墟的詞相似：Trümmern。?

????????d)?由于人類的“罪孽”——對(duì)資本的虧欠——是永久的、不斷增長的，因此不允許有任何贖罪的希望。資本家必須不斷增長和擴(kuò)張他的資本，以免被競爭對(duì)手壓垮，而窮人必須借更多的錢來償還債務(wù)。?

????????e)?根據(jù)《資本論》，唯一的救贖在于強(qiáng)化制度、資本主義擴(kuò)張、積累越來越多的商品；但這種“補(bǔ)救”只會(huì)加劇絕望。?

?

????這些假設(shè)并不矛盾，也不相互排斥，但片段中沒有任何元素可以讓人得出結(jié)論，選擇其中之一。然而，本雅明似乎將絕望與沒有出路聯(lián)系在一起：貧困，如流浪僧侶的貧困，并沒有提供精神—非物質(zhì)的出路。一種幾乎沒有出路的狀態(tài)會(huì)讓人產(chǎn)生負(fù)罪感。煩惱“就是這種缺乏出路的負(fù)罪意識(shí)的表現(xiàn)。憂慮”源于對(duì)沒有出路的恐懼，既沒有物質(zhì)和個(gè)人的出路，也沒有集體的出路。僧侶們的苦行并非出路，因?yàn)樗麄儾⒉毁|(zhì)疑資本主義宗教的統(tǒng)治。純粹的個(gè)人出路是一種幻覺，而社群、集體或社會(huì)出路則被體制所否定。然而，對(duì)于資本主義宗教的死敵本雅明來說，必須找到一條出路。他簡要研究了或至少提到了一些“退出資本主義”的建議：?

????i)?改革資本主義宗教。這是不可能的，因?yàn)樗耆穷嵉购诎椎模骸拔覀兗炔荒苤竿麖男敖瘫旧碇械玫浇饷?，也不能指望從?duì)這種宗教的改革中得到解脫--因?yàn)檫@種改革必須立足于這種宗教的某些明確方面，也不能指望從它的摒棄中得到解脫。摒棄不是出路，因?yàn)樗兇馐莻€(gè)人行為：它并不能阻止資本之神繼續(xù)對(duì)社會(huì)實(shí)施統(tǒng)治。就改革而言，古斯塔夫-蘭道爾（Gustav?Landauer）在書目中本雅明提到的那一頁旁邊的一段話是這樣說的：“金錢之神已變得如此強(qiáng)大和無所不能，以至于不可能通過簡單的結(jié)構(gòu)調(diào)整、重商主義經(jīng)濟(jì)的改革來廢除它”。?

????ii)?在本雅明看來，尼采非但不是反對(duì)者，反而是第一個(gè)有意識(shí)地主動(dòng)完成資本主義宗教....。超人思想取代了啟示錄的“飛躍”，不是在皈依、贖罪、凈化和懺悔中，而是在強(qiáng)化....。超人是歷史上的人，他沒有皈依自己，而是通過闖入天堂而成長。尼采對(duì)這種由人的強(qiáng)化所引發(fā)的天堂爆炸造成了破壞，從宗教的角度來看（甚至對(duì)尼采來說），人現(xiàn)在和將來都是有罪的。一種可能的解讀是：超人只是強(qiáng)化了資本主義宗教的傲慢（hybris）、權(quán)力意志和無限擴(kuò)張；他并沒有挑戰(zhàn)人類的罪惡感和絕望，而是讓他們聽天由命。這只是自認(rèn)為出類拔萃的個(gè)人或貴族試圖擺脫資本主義宗教鐵圈的又一次嘗試，但事實(shí)上，它最終復(fù)制了資本主義的邏輯。這只是一種假設(shè)，我必須承認(rèn)，本雅明對(duì)尼采批判的這一部分在我看來仍然相當(dāng)神秘。?

????iii)?馬克思的社會(huì)主義：“在馬克思那里，資本主義如果沒有自我轉(zhuǎn)化，就會(huì)通過利息和復(fù)利成為社會(huì)主義，而利息和復(fù)利是舒爾德（Schuld）的產(chǎn)物（請(qǐng)看這個(gè)詞惡魔般的模糊性）”。實(shí)際上，此時(shí)的本雅明對(duì)馬克思的著作了解不多。他可能是在繼承古斯塔夫-蘭道爾對(duì)馬克思主義的批判：根據(jù)這位無政府主義思想家的觀點(diǎn)，馬克思的目標(biāo)是一種“資本主義社會(huì)主義”（Kapitalsozialismus），即“資本主義從自身完全[ganz?und?gar]帶來社會(huì)主義；社會(huì)主義生產(chǎn)方式從資本主義中‘綻放’[entblüht]出來”，首先是通過生產(chǎn)和信貸的集中化。無論如何，對(duì)他來說，馬克思的社會(huì)主義仍然被囚禁在資本主義宗教的范疇中，因此并不代表真正的出路。我們知道，本雅明在?1924?年閱讀了格奧爾格-盧卡奇的《歷史與階級(jí)意識(shí)》（當(dāng)然也包括與蘇聯(lián)戲劇導(dǎo)演/活動(dòng)家阿斯嘉-拉西斯的會(huì)面）之后，將徹底改變他在這方面的想法。?

?
?

????iv)?埃里希-昂格爾與資本主義的出路："通過漫游克服資本主義”。本雅明所說的?"漫游"（Wanderung）并不是指在森林中游覽--這是這個(gè)詞的普通含義之一--而是指遷徙。埃里希-昂格爾使用的表達(dá)方式是?Wanderung?der?V?lker，即民族的遷徙。他在本雅明提到的那本書第44頁寫道：?

????????這里只有一個(gè)合乎邏輯的選擇：要么是沒有摩擦的交通，要么是民族的遷徙....。對(duì)?"資本主義制度?"的攻擊注定要在其有效性中失敗....。為了達(dá)到反對(duì)資本主義的目的，首先必須離開[heraustreten]資本主義的效力范圍[Wirkungsbereich]，因?yàn)橘Y本主義制度本身能夠吸收任何相反的行動(dòng)。

????歸根結(jié)底，我們的目標(biāo)是用 "V?lkerwanderung "取代內(nèi)戰(zhàn)。

????本雅明對(duì)埃里希-昂格爾的?"形而上學(xué)無政府主義?"思想非常感興趣并深表同情，他在與肖勒姆的通信中對(duì)昂格爾贊賞有加。然而，我們不知道他是否認(rèn)為這種?"退出資本主義領(lǐng)域?"的做法是一條有效的出路。這個(gè)片段沒有提供任何線索。?

????v)?Gustav?Landauer?在《向社會(huì)主義呼吁》一書中提出的自由社會(huì)主義。在本雅明在片段中引用的那一頁的下一頁，我們發(fā)現(xiàn)了以下論點(diǎn)：

????社會(huì)主義是回歸[或皈依][Umkehr]；社會(huì)主義是新的開始；社會(huì)主義是恢復(fù)與自然的聯(lián)系[Wiederanschluss]，是精神的重新注入，是[人與人]關(guān)系的重新征服。. . . 社會(huì)主義者希望再次聚集在公社[Gemeinden]

????

?蘭道爾使用的?"Umkehr?"這個(gè)奇怪的詞正是本雅明用來批判尼采的--尼采的超人拒絕?"皈依、贖罪[Umkehr,?Sühne]"，沒有皈依[Umkehr]就到達(dá)了天堂；馬克思也是如此，他的社會(huì)主義只不過是?"一種不皈依自己[nicht?umkehrende]的資本主義"。這個(gè)奇怪的神學(xué)政治術(shù)語的確切含義是什么呢？人們可能會(huì)認(rèn)為，蘭道爾的社會(huì)主義--它要求一種?"皈依?"或?"回歸?"自然、人際關(guān)系和社群生活--是資本主義宗教所建造的?"絕望之屋?"的逃生艙門。蘭道爾和埃里希-昂格爾一樣，認(rèn)為人們必須離開資本主義的統(tǒng)治，才能在農(nóng)村地區(qū)建立社會(huì)主義公社。但在他看來，這一計(jì)劃與社會(huì)革命的觀點(diǎn)并不矛盾：在他的著作出版后不久，他就以教育人民委員的身份參加了?1919?年短命的慕尼黑協(xié)約共和國--這一勇敢的承諾使他付出了生命的代價(jià)。

????

諾貝特-博爾茲（Norbert?Bolz）對(duì)本雅明片段中的?"Umkehr?"概念進(jìn)行了有趣的評(píng)論，將其解釋為對(duì)韋伯關(guān)于資本主義是不可避免的命運(yùn)這一論點(diǎn)的回答。當(dāng)然，這些都是假設(shè)，因?yàn)槠伪旧聿]有指出任何出路；它只是以恐怖和明顯的敵意分析了資本主義宗教的無情和?"畸形?"邏輯。????

????在本雅明?1930?年代以后的著作中，尤其是在《拱廊街計(jì)劃》（Passagenwerk）中，資本主義作為宗教的主題將被對(duì)商品拜物教和資本作為神話結(jié)構(gòu)的批判所取代。我們當(dāng)然可以指出這兩個(gè)論點(diǎn)之間的相似之處--例如，都提到了資本主義制度的宗教方面，但不同之處也是顯而易見的：現(xiàn)在的理論框架顯然是馬克思主義的理論框架。????

????韋伯的問題似乎也從后來的本雅明所發(fā)展的理論領(lǐng)域中消失了。不過，在?"論歷史的概念?"這篇論文中，我們可以找到對(duì)韋伯論點(diǎn)的最后一次提及--雖不明顯，但很容易辨認(rèn)。本雅明在論文?XI?中批評(píng)了德國社會(huì)民主黨對(duì)工業(yè)勞動(dòng)的崇拜，他寫道："在德國工人那里，古老的新教工作倫理（protestantische?Werkmoral）以世俗化的形式慶祝了它的復(fù)活。

????這種解讀在很大程度上應(yīng)被視為一種創(chuàng)造性的?"挪用"：韋伯對(duì)資本主義的態(tài)度并沒有超越某種矛盾性，而是一種?"價(jià)值中立?"科學(xué)、悲觀主義和逆來順受的混合體。相反，他的一些持不同政見的?"門徒?"會(huì)利用《新教倫理》的論點(diǎn)來發(fā)展一種具有社會(huì)主義浪漫主義靈感的強(qiáng)烈的反資本主義。????

????恩斯特-布洛赫（Ernst?Bloch）是這一星座中的第一顆星，1912-14?年間，他參加了馬克斯-韋伯的朋友圈，每周日在后者位于海德堡的家中聚會(huì)。正如我們所見，正是布洛赫在?1921?年出版的《托馬斯-閔采爾》中?"發(fā)明?"了?"作為宗教的資本主義?"這一說法--他將這一神學(xué)災(zāi)難歸咎于加爾文主義。馬克斯-韋伯。布洛赫說，

????????在加爾文的追隨者中，由于抽象的勞動(dòng)義務(wù)，生產(chǎn)以一種嚴(yán)酷而系統(tǒng)的方式展開，因?yàn)榧訝栁闹贿m用于消費(fèi)的貧窮理想促進(jìn)了資本的形成。儲(chǔ)蓄的義務(wù)是強(qiáng)加給財(cái)富的，財(cái)富被視為一種抽象的數(shù)量，它本身就是一個(gè)目標(biāo)，需要增長....。

????

????韋伯對(duì)加爾文主義在資本主義精神崛起過程中所起作用的?"公理中立?"分析，在恩斯特-布洛赫--一個(gè)對(duì)天主教著迷的馬克思主義者--眼中，變成了對(duì)資本主義及其新教起源的猛烈抨擊。???

?????正如我們所看到的，本雅明當(dāng)然從他朋友的書中獲得了靈感，但他并不像布洛赫那樣同情?"原始基督教的缺陷?"或中世紀(jì)天主教經(jīng)濟(jì)意識(shí)形態(tài)中?"相對(duì)基督教?"的部分。在盧卡奇的《歷史與階級(jí)意識(shí)》一書的某些段落中，我們還可以發(fā)現(xiàn)韋伯的語錄被用作支持其馬克思主義對(duì)資本主義物化的批判的論據(jù)。幾年后，弗洛伊德-馬克思主義者埃里希-弗洛姆（Erich?Fromm）在?1932?年的一篇文章中提到了韋伯和松巴特，以譴責(zé)加爾文教在摧毀前資本主義社會(huì)（如中世紀(jì)天主教社會(huì)）典型的幸福權(quán)思想方面的責(zé)任，并以資產(chǎn)階級(jí)倫理規(guī)范（工作、獲取和儲(chǔ)蓄的義務(wù)）取而代之。

????本雅明?1921?年的片段是這種?"創(chuàng)造性?"解讀的突出例子之一--所有這些解讀都出自浪漫社會(huì)主義的猶太裔德國思想家之手--他們利用韋伯的社會(huì)學(xué)研究，尤其是《新教倫理與資本主義精神》，作為對(duì)資本主義制度、其價(jià)值觀、其實(shí)踐和其?"宗教?"進(jìn)行徹底抨擊的彈藥。?

L?wy, M. (2009). Capitalism as Religion: Walter Benjamin and Max Weber. HistoricalMaterialism,17(1),60-73. https://doi.org/10.1163/156920609X399218