本文首發(fā)于公眾號 情報姬

轉(zhuǎn)載事宜請后臺詢問哦

文丨折舟 審核丨春辭

排版丨絡(luò)牙

7月13日，所有社交媒體上的二次元用戶都在感慨同一件事：

“藤本樹，我的精神病人！”

而讓網(wǎng)友們?nèi)绱烁锌?，正是在昨天開始連載的《電鋸人》第二部。

兩年前，《電鋸人》讓國內(nèi)外數(shù)量眾多的讀者認(rèn)識到了其作者藤本樹癲狂和自由的敘事風(fēng)格，也讓無數(shù)人期待或好奇《電鋸人》的續(xù)作該如何保持那種精彩的病態(tài)。

而兩年后，藤本樹在《電鋸人2》的第一話里，用黑色幽默的對白、暴力血腥的畫面和荒誕不經(jīng)的展開，告訴所有讀者：《電鋸人》還是那個《電鋸人》，你們依舊猜不到下一個畫框里會發(fā)生什么事情。

概括一下第一話的劇情就是：

田中老師帶來一只沒有頭會說話的雞惡魔，讓同學(xué)們和它好好相處一百天，然后再吃了它，在這個過程里體會生命的莊嚴(yán)。

但雞性格很好，能言善辯，和同學(xué)們相處得非常融洽，只有不合群的三鷹同學(xué)始終看它不順眼。

在第一百天，同學(xué)們決定不吃雞惡魔，并說服了老師，三鷹同學(xué)非常不高興，但是雞惡魔毫無芥蒂的找她一起玩耍，第一次感到友誼的溫暖的三鷹同學(xué)敞開了心扉，抱著它走出教室。

然后她跌了一跤，給雞摔死了。

大家非常難過，晚上，班長找來老師和三鷹來給雞惡魔掃墓。他們在途中路過了一個紅綠燈，三鷹同學(xué)覺得應(yīng)該遵守規(guī)則，班長覺得不用，老師贊同了三鷹。于是班長暴走了，變成了一個由巨大內(nèi)臟組成的怪物，殺死了三鷹。

臨死的三鷹看到了路燈上蹲著一只貓頭鷹，貓頭鷹對她說：“不想死就把身體給我。”

然后她就復(fù)活了，一把薅住田中老師的腦袋給老師抽成了羊蝎子，并用老師的脊椎當(dāng)武器殺死了班長。

最后，變成戰(zhàn)爭惡魔的三鷹在一堆內(nèi)臟上向主角電鋸人宣戰(zhàn)。

為了適應(yīng)篇幅，我確實(shí)刪掉了一些劇情上的細(xì)節(jié)，但是相信我，加上它們也不會讓這個故事看上去更好理解一分。

從劇情到畫面，多到爆炸的槽點(diǎn)以難以想象的速度引爆了社交媒體。甚至“田中脊髓劍”這句臺詞在漫畫放出后光速登上熱搜，并衍生出了無數(shù)梗圖。

最后當(dāng)然還少不了喜聞樂見的瘋狂星期四環(huán)節(jié)

如果不是《電鋸人》的老讀者，大概很難理解這種狂熱：為什么人頭連著脊椎被抽出來這種殘忍血腥的畫面，會成為一個如此高熱度的梗呢？

為什么從頭到尾看完第一話，我都看不明白它在講什么呢？

但如果你抱著這些疑問去問老讀者，得到的回應(yīng)大概就是“我不知道啊。”

“不可理解”是藤本樹身上最醒目的標(biāo)簽之一。漫不經(jīng)心，神展開，內(nèi)臟橫飛，人物動機(jī)和命運(yùn)全部荒誕不經(jīng)，在《電鋸人》第一部連載的時候，藤本樹就用這種完全沒有前例的敘事手法吸引到大批擁躉。

在讀者眼里，《電鋸人》的迷人之處就在于這種不可捉摸和粗野狂放：不在乎前后劇情的連貫，不在乎人物要怎么領(lǐng)自己的盒飯，更不在乎解釋故事的完整世界觀。只有那種壓抑又瘋狂、病態(tài)又活力四射的情緒氛圍彌散其間，于是讀者們只能在一次又一次跌破眼鏡恍然道：“我逐漸理解一切”

但微妙的地方就在于，《電鋸人》的劇情雖然很難通順的理清，但是其中人物的情感卻又似乎可以充分共情。比起那些純粹神經(jīng)病作品，藤本樹的作品好像又有著某些一以貫之的內(nèi)部邏輯。

這種邏輯延續(xù)到了藤本樹在《電鋸人》第一部完結(jié)后的幾部短篇里。比如《驀然回首》，比如《再見繪梨》，比如《隨心一聽》。

這些漫畫的故事各不相同，但漫畫的主人公身上都有著某種共性，并且這些共性也可以在《電鋸人》的主角電次和《炎拳》的主角阿格尼身上找到。

那就是少年少女的壓抑和迷茫。

他們自己處于孩童和成人的中間地段，無法理解成人世界的規(guī)則，也無法像孩子那樣忠誠于自己的欲望，他們連自己欲望的對象是誰都不清楚。

好像怎么都可以，又干什么都沒勁，失范于所有框架。他們眼里的社交和友情是虛偽的，遠(yuǎn)大目標(biāo)和理想是缺位的，長輩是充滿權(quán)威和暴力的。

這種少年少女的虛無感，類似于EVA里的碇真嗣。他們不是不知道常規(guī)世俗地道德觀念，但是這些道德觀念并沒有在這個世界里合理的運(yùn)轉(zhuǎn)，那么他們也就無法說服自己成為一個道德健全的好人。

他們不得不暫時居于某種敘事的暴力下，心不在焉地扮演一個角色，比如學(xué)生，比如獵魔人，比如復(fù)仇者，比如漫畫家。

如果要分析得更極端一些，可以說，他們都沒有完整的家庭，父親或者母親至少有一個是缺位的：阿格尼和電次的父母雙亡，藤野的父母被隱去，優(yōu)太的母親病逝。這種家庭倫理上的不穩(wěn)定常常被藤本樹拿來作為作品的隱形背景，來暗示人物精神癥候的某種原因。

以及作為對抗或者療愈這種虛無的，藝術(shù)媒介的出現(xiàn)，比如電影，比如漫畫，比如音樂。

這種對于世界、家庭和自我之間不可彌合的創(chuàng)傷的反映，可以普遍地讓所有生活在千禧年的“Z世代”得到共鳴。虛無主義或許是這個時代最不可避免的問題，而藤本樹敏銳地捕捉到了這一點(diǎn)，并用宣泄式的癲狂和隱喻在社交媒體上一次次的引起狂歡。

我們像著了魔一樣的追捧這位被稱為精神病人的漫畫家，就是因?yàn)樵诓豢衫碛鞯膱D像背后，我們正遭遇著相同的危機(jī)?！峨婁徣恕?里的田中脊髓劍，就是藤本樹展現(xiàn)這個危險又荒誕的世界最充分也最恰當(dāng)?shù)氖侄巍?/p>

hi，這里是情報姬~?

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號

這對我來說很重要，筆芯

往期精彩，點(diǎn)擊可達(dá)