作者：izumi

封面：《輝夜大小姐想讓我告白～天才們的戀愛頭腦戰(zhàn)～》

2000年前后，在向動(dòng)畫業(yè)界投遞求職簡歷之前，臨近大學(xué)畢業(yè)的柏田真一郎，其實(shí)已經(jīng)拿到了其他行業(yè)公司的內(nèi)定。然而，早已抱定“就算是死，也一定要參與能在人世間留下‘自身生存印記’的工作”信念的柏田，還是毅然決然地選擇進(jìn)入J.C.STAFF。

柏田真一郎?畢業(yè)后先是進(jìn)入J.C.STAFF，隨后于2010年轉(zhuǎn)投Aniplex，并于18年就任A-1 Pictures的執(zhí)行董事兼社長。由其主要參與策劃的動(dòng)畫作品有《路人女主的養(yǎng)成方法》《埃羅芒阿老師》《高校艦隊(duì)》劇場版等。

世紀(jì)之交的日本動(dòng)畫業(yè)界，正處于由模擬時(shí)代邁入數(shù)字時(shí)代的轉(zhuǎn)型期。入行之初，柏田正巧趕上了模擬時(shí)代的末班車，據(jù)他回憶，那年頭，即便是“線攝”這樣的作業(yè)，單單準(zhǔn)備與制作相關(guān)的素材，也遠(yuǎn)比現(xiàn)在要繁瑣吃力許多。工作人員先要將打印出來的角色身體的各個(gè)部分分別剪下后，再一點(diǎn)點(diǎn)貼到賽璐璐片上去。等“線攝”全部拍完以后，之前那些千辛萬苦貼好的素材，便又成了一堆無用的產(chǎn)業(yè)廢棄物，還得設(shè)法處理掉。此外，“上色”工序，當(dāng)年是外包給海外公司的，發(fā)件之后，通常得等上好幾天才能看到成品。相比之下，如今，不管怎樣，“動(dòng)畫”“上色”，兩道工序加起來，基本都能保證在12小時(shí)內(nèi)交工。只不過，以上工序節(jié)省下的時(shí)間成本，基本用到了“分鏡”“作畫”環(huán)節(jié)，到頭來，也沒能給“背景美術(shù)”“攝影”騰出足夠的制作周期。

在上述操作流程得以確立后，柏田在J.C.STAFF平靜地工作了約10個(gè)年頭。2009年，當(dāng)他以制作人身份，完成了自己在J.C.的最后一部作品，《科學(xué)超電磁炮》第一季后，轉(zhuǎn)而投入Aniplex門下。在時(shí)隔9年后的2018年，柏田正式接手A-1 Pictures社長一職。

在業(yè)界摸爬滾打?qū)⒔?0載，終于坐上最高決策者位子的柏田社長，現(xiàn)如今，卻見到行業(yè)內(nèi)頻頻發(fā)生的“質(zhì)量不穩(wěn)定”“趕不上交貨期”等一連串棘手問題。因而，他的首要目標(biāo)，就是要打造一支不會(huì)因?yàn)槿粘Ｐ栴}，就輕易陷入混亂的，強(qiáng)大的現(xiàn)場團(tuán)隊(duì)。

盡管這一目標(biāo)立即實(shí)現(xiàn)確有困難，但柏田社長期望，未來5年內(nèi)，能讓A-1擁有，即便不借助母公司Aniplex力量，也能獨(dú)當(dāng)一面的從容與強(qiáng)大。

而這份“強(qiáng)大”的背后，離不開“人”的依托。若想交出好的作品，便要以好的人員配備為前提。尤其是遇到富有創(chuàng)作熱情的團(tuán)隊(duì)，更是求之不得。并且，在聽取社內(nèi)各部門關(guān)于“僅靠金錢收買，A-1無法真正培育人才”的呼聲后，柏田決心，要將公司構(gòu)建成適宜人才成長的平臺(tái)。為此，上任伊始，他與全體社員進(jìn)行了一輪面談。

通過面談，柏田社長發(fā)現(xiàn)，年輕一代中，聰明、懂事的孩子占據(jù)絕大多數(shù)。原本他考慮到，在日本從事動(dòng)畫這份辛苦差事的年輕人，由于種種原因、有些甚至混到無家可歸。想著，他們中或許會(huì)有人會(huì)因?yàn)楦冻雠c收獲的不平衡，當(dāng)面對社長發(fā)些牢騷，但事實(shí)上，柏田卻沒聽到幾句泄氣話，因此，談話的結(jié)果反倒是社長本人受到了鼓舞，心態(tài)變得更為積極樂觀了。另一方面，柏田也發(fā)覺，如今的年輕社員，缺少他們當(dāng)年那份，凡事都愛自告奮勇、爭先恐后的勁頭，且年輕一代多半不愿對外主動(dòng)表露自身的真實(shí)想法。不過，最后當(dāng)柏田誠懇地詢問他們“到底有沒有什么想說的？”時(shí)，看出社長真心想聽，大多數(shù)人還是較為干脆地訴說了自身的真實(shí)想法?？深愃茢D一擠才出“牙膏”的情況碰得多了，柏田社長不由地在心中暗暗吐槽，“有想法，拜托各位開門見山就講??！”。與此同時(shí)，也讓他再次認(rèn)識(shí)到，維護(hù)員工工作積極性的重要意義。

雖然，采取何種具體措施來維護(hù)員工的工作積極性，眼下還不便透露，但公司的確做著方方面面的考量。硬要舉例的話，動(dòng)畫制作公司最易遭遇的“瓶頸”，便是“晉升通道不順暢”的問題。例如，即便某人已經(jīng)從“制作進(jìn)行”升到了“制作desk”，但只要制作人方面人手還夠用，就老也提不了職。為了解決此種尷尬，A-1社決定，以后要對員工的努力付出，給予各種形式相應(yīng)的回報(bào)，并建立與之相配的一整套職級(jí)考評(píng)體系。

另一方面，因BD銷量的持續(xù)低迷，迫使圓盤發(fā)行商走上變革之路，導(dǎo)致制作社與發(fā)行商之間的關(guān)系也發(fā)生了變化。站在動(dòng)畫制作公司的立場，當(dāng)前市場總體處于供不應(yīng)求的狀態(tài)，因此，制作費(fèi)用在水漲船高節(jié)節(jié)上揚(yáng)，本來，這一現(xiàn)象是制作社方面樂見的。但是，柏田社長也指出，制作公司不應(yīng)當(dāng)懷著“出品完畢便萬事大吉”的心態(tài)做片子，而應(yīng)該將“切實(shí)收回制作成本”當(dāng)作真正的目標(biāo)。上文中柏田社長雖然提到過要盡可能“不借助母公司Aniplex力量獨(dú)立存活”，可實(shí)際上，一旦出資企業(yè)、工作人員有所減少，整個(gè)制作現(xiàn)場立即就會(huì)陷入癱瘓。因而，必須探索一條能令雙方共存共榮的道路。

在柏田看來，雖說Aniplex是A-1 Pictures的母公司，但自己在任期間的目標(biāo)，就是要做到，即使有朝一日Aniplex不能維持目前的良好業(yè)績，也仍舊要確保A-1社各項(xiàng)運(yùn)轉(zhuǎn)正常，能夠繼續(xù)生產(chǎn)動(dòng)畫。只有這樣，才能維護(hù)影像制作安定有序地推進(jìn)，為此，A-1也應(yīng)該與其他的圓盤發(fā)行廠家進(jìn)一步打開天窗說亮話。基于上述原因，柏田認(rèn)為，像自己這樣，既了解投資方心理，又熟悉制作現(xiàn)場情況的“中間人”，更容易找尋到讓雙方都能接受的折中方案。

談到業(yè)界老生常談的勞動(dòng)體制改革，柏田覺得，變革本身勢在必行。為減輕制作現(xiàn)場的負(fù)擔(dān)，諸如原畫回收之類的任務(wù)，都已委托給快遞公司。再有，改變從業(yè)人員心態(tài)同樣是當(dāng)務(wù)之急。鑒于動(dòng)畫行業(yè)的工作性質(zhì)，交貨時(shí)期大家時(shí)常忙到四腳朝天，但正因?yàn)槿绱?，更不能疏忽利用閑暇空隙充分做好休息調(diào)整。TV動(dòng)畫的輪班運(yùn)作，會(huì)呈現(xiàn)忙一陣、閑一陣的波峰波谷。此時(shí)，就要營造讓“閑人”無所顧忌早些回家的氛圍。因?yàn)樵谌毡?，通常只要上司還沒下班，即便手頭沒活，員工也不好意思率先早走。所以，柏田社長嚴(yán)禁各級(jí)上司對屬下說，“你這就要撤？”，哪怕是用開玩笑的口吻，因?yàn)?，一聽到這樣的話，員工就都不敢回家了。

對于外界給予A-1 Pictures作品 “緊跟時(shí)代脈搏，切中當(dāng)下觀眾痛點(diǎn)”的評(píng)價(jià)，柏田只作保守性樂觀，因?yàn)樯玳L覺得，A-1或Aniplex還不大可能推出太過出格的“前衛(wèi)企劃”。像近期的《佐賀偶像是傳奇》（MAPPA、avex pictures），以及《SSSS.GRIDMAN》（TRIGGER、Pony Canyon）那樣的作品，至少現(xiàn)在的A-1、Aniplex不會(huì)冒險(xiǎn)敢為天下先。盡管柏田也明白，那是一種畏懼被三振出局、而不敢大幅揮棒的擊球手心態(tài)，但也自嘲，長期以來一直放棄本壘打，只求內(nèi)野安打萬歲的自己，沒資格在對此評(píng)頭論足。因而，今后要朝著“打破既有畫風(fēng)”的方向而努力。

此外，在“輕松搞定漫畫、動(dòng)畫既視感”類真人劇大行其道的今天，如何構(gòu)思能夠突顯“動(dòng)畫獨(dú)有魅力”的企劃案，成為了動(dòng)畫行業(yè)主創(chuàng)人員必須面對的嚴(yán)峻課題。

當(dāng)然，A-1也不是毫無大膽動(dòng)作，上一季《輝夜大小姐想讓我告白～天才們的戀愛頭腦戰(zhàn)～》第3話ED中，藤原千花同學(xué)那段流暢的舞蹈，就曾引發(fā)過坊間熱議。身為制作方，由此得到了觀眾對作品的積極反饋，網(wǎng)絡(luò)上的議論沸沸揚(yáng)揚(yáng)，視頻播放數(shù)超過了500萬次。這些，都要?dú)w功于現(xiàn)場制作人山田賢志郎的成功操作，以至于“被搶了風(fēng)頭”的柏田社長都心有不甘。

之所以感到不甘心，是因?yàn)槠駷橹?，這些本該是策劃制作人、現(xiàn)場制作人操心的事情，在如今“人員捉襟見肘的現(xiàn)場，如何有效發(fā)揮制作團(tuán)隊(duì)能量極值”，全憑現(xiàn)場制作人的個(gè)人能力與手腕。而山田一手炮制出具有此等轟動(dòng)效應(yīng)的熱門事件實(shí)屬不易，值得夸贊。包括動(dòng)畫播出后，在官推及時(shí)公布線攝等一系列動(dòng)作，也均出自預(yù)先的布陣。線攝的視頻，就像在對好奇的觀眾們說，“一定有人以為是CG做的吧，然而，并不是”。

柏田社長十分贊許山田P的做法，且心中恨不得能在自家制作現(xiàn)場多量產(chǎn)幾位有靈性的制作人來。畢竟，一樣是發(fā)酵熱點(diǎn)，與作品關(guān)聯(lián)不大的離題炒作，對于作品宣傳而言，就屬于無用功了。從這層意義上講，一箭雙雕的精確制導(dǎo)式宣發(fā)操作，實(shí)在令柏田滿心歡喜，羨慕、不敢嫉妒恨。

談及中國網(wǎng)絡(luò)視頻節(jié)目審核變嚴(yán)，可能對日本動(dòng)畫業(yè)界造成的影響，柏田表示，中國市場的變數(shù)，還是令業(yè)界相當(dāng)震驚，甚至感到了一絲絕望。當(dāng)然，社長心中也料想過，中國視頻網(wǎng)站大舉購買日本動(dòng)畫播放權(quán)的泡沫期遲早會(huì)迎來終結(jié)，只能說，這樣的時(shí)刻已經(jīng)走到了眼前吧。但是，社長仍舊從絕望中看到，近10年時(shí)間，通過全球大大小小的展會(huì)，讓許許多多國家的粉絲領(lǐng)略到，日本動(dòng)畫，經(jīng)過平成30年的發(fā)展演化，不再是僅僅針對兒童受眾的娛樂服務(wù)，而已經(jīng)成長為某種泛奢侈品型的高端消費(fèi)品種，而為世界普遍認(rèn)可。倘若，現(xiàn)今這批觀眾長大成人，為人父母后，理應(yīng)會(huì)將自身對于動(dòng)畫作品的熱愛，傳遞給他們的下一代。這樣的話，未來也絕非毫無光明可言。因此，有理由相信，絕望中孕育著希望，只為這一線生機(jī)，A-1也理由充滿干勁地繼續(xù)前行。

參考資料：

19年4月號(hào)《NewType》

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個(gè)人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。?

原文地址：http://www.anitama.cn/article/2d3a88ebbd4c3a2e

官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn/?

合作郵箱：bd@anitama.cn