王國維、戈麥、顧城、克萊斯特、克魏格、海明威、凡高、芥川、太宰、三島、川端、伍爾夫、杰克·倫敦、普拉斯、葉賽寧、馬雅可夫斯基、法捷耶夫、茨威格、戈?duì)柶?、拉吉舍夫、吉?德勒茲·······

海子

海子在農(nóng)村長大。1979年15歲時(shí)考入北京大學(xué)法律系，大學(xué)期間開始詩歌創(chuàng)作。1983年自北大畢業(yè)后分配至北京中國政法大學(xué)哲學(xué)教研室工作。1989年3月26日（他生日這一天）在山海關(guān)臥軌自殺，年僅25歲。在詩人短暫的生命里，保持了一顆圣潔的心。他曾長期不被世人理解，但他是中國70年代新文學(xué)史中一位全力沖擊文學(xué)與生命極限的詩人。
海子原名查海生，安徽省懷寧縣查灣人。1979年，15歲的海子進(jìn)入北京大學(xué)法律系。海子在大學(xué)的4年里，中國正處于巨變之中。1983年，海子從北大畢業(yè)分配到中國政法大學(xué)工作。從1983年秋季到1989年春天7年多時(shí)間里，海子就居住在政法大學(xué)新校區(qū)。在學(xué)校分給他的、常年焚燒著印海子海子度香的小屋里，矮身量、紅臉膛、頭發(fā)凌亂的海子寫下了《土地》、《大扎撒》、《太陽》、《弒》、《天堂彌賽亞》等一系列作品。“但海子生活在飛翔之中?！痹娙藲W陽江河說。
1980年代中后期，以北島、舒婷為標(biāo)志的朦朧詩時(shí)代已經(jīng)過去，詩歌界，包括北島本人開始重新審視《回答》這類詩，“在某種意義上，它是官方話語的一種回聲。那時(shí)候我們的寫作和革命詩歌關(guān)系密切，多是高音調(diào)的，用很大的詞，帶有語言的暴力傾向?！保ū睄u語）正是在這樣的語境里，一種歌唱的、張揚(yáng)自我理想、彌散浪漫理想擯棄世俗生活的抒情詩開始興起。海子是此類詩歌的佼佼者。
1989年，海子死了。他的死似乎是在為那個(gè)時(shí)代注腳：理想主義的1980年代結(jié)束了。
從海子臥軌自殺開始，駱一禾病故、戈麥焚詩自沉、顧城殺妻自縊，人們說，海子啟動(dòng)了一個(gè)詩人死亡的多米諾骨牌。
詩人王家新的話代表了那個(gè)時(shí)代詩人們的“末日感”：1980年代（的詩），到海子為止了。

人物評價(jià)：

朱大可：“海子的死”意味著海子從詩歌藝術(shù)向行動(dòng)藝術(shù)的急速飛躍。經(jīng)過精心的天才策劃，他在自殺中完成了其最純粹的生命言說和最后的偉大詩篇，或者說，完成了他的死亡歌謠和死亡絕唱。?

姜冰：思想的力量往往是在思想者本人遠(yuǎn)去很長一段時(shí)間后，才會(huì)被這個(gè)反應(yīng)遲鈍的世界所感知。抑郁而亡的孔子是這樣，受難命終的耶穌也是這樣?？稍娙撕Ｗ釉谂P軌自殺后的短短幾年內(nèi)，就已經(jīng)給予了世人心底最猛烈的撞擊。他詩歌中沁人心脾的原始?xì)庀?，像是閃著煜煜金光的束束麥芒，每一次閱讀都會(huì)刺痛我們干涸已久的瞳孔。?

嚴(yán)杰夫（書評人）：要么向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，而成為精神死去的普通人，要么永遠(yuǎn)不低頭，仍成為肉體死去但精神不死的一柱光芒。?

嚴(yán)彬拉夫（鳳凰網(wǎng)讀書頻道主編）：因?yàn)楹Ｗ樱艺J(rèn)為自己并沒有死掉的資格，我還沒有像他那樣，寫出很牛的詩來，穿上昨天的舊衣服，橫心朝向火車。?

詩歌風(fēng)格

海子帶著對詩歌精神的信念走入詩歌，走入永恒。他直接成為這種精神的象征。海子的詩歌精神即浪漫精神。它要求通過一次性行動(dòng)突出原始生命的內(nèi)核和本質(zhì)。海子的詩歌就是這種行動(dòng)，它給我們展現(xiàn)了一個(gè)輪廓的前景，我們開始從當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)抬起頭來，眺望遠(yuǎn)方。天空和大海的巨大背景逐漸在我們身后展開。

海子是一個(gè)抒情詩人。海子曾說過，抒情就是血。他的所有作品都呈紅色，都是用血浸泡過的，都是經(jīng)過了火烙后生成的。從1984年的《亞洲銅》，到1989年3月14日的《春天，十個(gè)海子》，表現(xiàn)出詩人一生的熱愛和痛惜，對于一切美好事物的眷戀之情，對于生命的世俗和崇高的激動(dòng)和關(guān)懷。

海子的詩歌世界是非常復(fù)雜的，他的詩歌觀念是對古代史詩、近代抒情詩、浪漫主義詩歌和現(xiàn)代主義詩歌理念的綜合。從思想上，他接近于一個(gè)存在主義者；從情感上，他接近于一個(gè)浪漫主義者；從精神上，他接近于一個(gè)“狂人”式的先知；從認(rèn)知方式上，他又是一個(gè)充滿神性體驗(yàn)色彩的理想主義者。在詩學(xué)觀念上，他深受尼采、海德格爾等人的影響，相信“酒神體驗(yàn)”的力量，相信“大地”原始偉大的本質(zhì)力量；在藝術(shù)觀念上，他又特別認(rèn)同凡·高、荷爾德林那種瘋狂的氣質(zhì)。

海子的抒情詩寫得很美，充滿了神啟式的靈悟意味，筆下的事物放射著不同凡響的靈性之光。

海子的詩中還充滿著一種絕望的、執(zhí)著地認(rèn)同死亡的情感，但這種絕望并不顯得頹廢，而是顯得非常壯美，這與他的內(nèi)心氣質(zhì)和后來的命運(yùn)是有關(guān)的，在《春天，十個(gè)海子》中，他寫道：

“春天，十個(gè)海子全部復(fù)活

在光明的景色

嘲笑這一個(gè)野蠻而悲傷的海子

你這么長久地沉睡究竟為了什么？

在春天，野蠻而悲傷的海子

就剩下這一個(gè)，最后一個(gè)

這一個(gè)黑夜的孩子，沉浸于冬天，傾心死亡

不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村……”

面對大地上自然的海子在春天到來時(shí)自動(dòng)綻放出的生機(jī)，面對大自然的杰作，海子感到渺小、迷惘和緘默，并感到了死亡的降臨?！皟A心死亡”是海子對藝術(shù)和生命的一種終極式的哲學(xué)理解，是使他的作品煥發(fā)出神性與不朽力量的原因之一。

長詩特點(diǎn)

海子詩歌的起點(diǎn)是生命元素。他自稱他的長詩創(chuàng)作是出于某種巨大元素的召喚。這些生命元素潛藏在文明的深處。用哲學(xué)的語言表達(dá)就是本體和實(shí)體。海子在他的筆記中寫道，詩“要直接面對實(shí)體。”“詩應(yīng)是實(shí)體強(qiáng)烈的呼吸和微微的顫抖。”“詩人的任務(wù)僅僅是用自己的敏感力和生命之光將黑乎乎的實(shí)體照亮”。海子的實(shí)體與意象派詩人的“實(shí)體”有著根本的不同，后者只是對具象的強(qiáng)調(diào)。海子的實(shí)體是沉睡在我們文化中的原始生命和精神。在創(chuàng)造之日，實(shí)體活動(dòng)起來，成為主體。詩作為主體行動(dòng)體現(xiàn)在但丁、米開朗琪羅、莎士比亞、歌德的創(chuàng)作中。他們與原始力量之間的關(guān)系是造型的，史詩的關(guān)系。

原始的主體力量的流動(dòng)造就了人類文明史上最健全最高貴的文化，造就了史詩、悲劇和建筑。海子的詩自覺地承受了這一實(shí)體的命運(yùn)，這一命運(yùn)以太陽為象征。他的詩表達(dá)不是個(gè)體對這一原始本體的追求，不是對文化的歷史性起源的再造，而是本身作為主體的行動(dòng)，歌唱，燃燒。在這樣一個(gè)本體焚燒的世界，現(xiàn)代世界的人與世界，精神與自然的緊張第一次得到和解。大地上死去的一切得到復(fù)活。天空和河流綻露出親切的微笑，仿佛慶祝人類浪子的回歸。

呈現(xiàn)在海子詩中的世界無疑是一個(gè)理想化的世界。它是原始生命通過人類的語言創(chuàng)造的另一個(gè)世界。它頑強(qiáng)地群臨于這個(gè)世界之上。它的光芒照見了這個(gè)世界的荒謬和黑暗。這種創(chuàng)造正是浪漫主義的精神。

因此，海子的浪漫主義不是主觀抒情，不是自我陶醉，甚至不是心情，感性和性靈的體現(xiàn)和表達(dá)。海子明確地表示“不想成為一個(gè)抒情詩人?！边@不是為了逃避現(xiàn)代主義者的指責(zé)，而是表明他的詩與通常的抒情詩歌有著很大的不同。海子詩中的抒情因素不是自我的抒發(fā)，而是實(shí)體的歌唱。海子談到一種“熱愛景色”的抒情詩人，他們把宇宙當(dāng)作廟堂。他所摯愛的凡·高和荷爾德林是這一類詩人的典范。

海子的浪漫精神不是對十九世紀(jì)浪漫主義的簡單復(fù)歸，更不是中國傳統(tǒng)的莊禪之道的發(fā)揚(yáng)，而是從生命元素和主體意志出發(fā)，對現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義所體現(xiàn)的形式文明的清算和揚(yáng)棄。

在現(xiàn)代主義者眼中，土地已經(jīng)死去。代替土地的是膚淺的，永不饜足的欲望。這種欲望不是出自主體的意志，不是出自充實(shí)、而是出自貧乏。導(dǎo)致土地喪失的是啟蒙的理性精神。理性主義之斧砍斫生命之樹。原始的生命蛻化為文明的形式?，F(xiàn)代主義者只能抱住形式的外殼，拼命鐫刻詩歌。因而構(gòu)成現(xiàn)代主義詩歌的是智性的碎片和創(chuàng)造的盲目。后現(xiàn)代主義者明確表示對詩歌精神和創(chuàng)造主體的拋棄，于是現(xiàn)代主義以最后的一躍，也耗盡了自己最后可能。對于表象和修辭的過分熱愛是一種文明走向沒落的征象。后現(xiàn)代主義詩歌表現(xiàn)出的無可奈何的超然和冷漠正是這樣一種沒落的情緒。海子不是生活在一個(gè)與世隔絕的世界，相反，他的詩歌道路始終處在現(xiàn)代主義的重重包圍之中。在這樣一種環(huán)境下堅(jiān)持詩歌精神和主體意志，堅(jiān)持原始生命對現(xiàn)代世界的抗辯，就是一種孤獨(dú)而悲壯的英雄主義行為。?

----------《以夢為馬》----------

我要做遠(yuǎn)方的忠誠的兒子

和物質(zhì)的短暫情人

和所有以夢為馬的詩人一樣

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

萬人都要將火熄滅 我一人獨(dú)將此火高高舉起

此火為大 開花落英于神圣的祖國

和所有以夢為馬的詩人一樣

我藉此火得度一生的茫茫黑夜

此火為大 祖國的語言和亂石投筑的梁山城寨

以夢為土的敦煌——那七月也會(huì)寒冷的骨骼

如雪白的柴和堅(jiān)硬的條條白雪 橫放在眾神之山

和所有以夢為馬的詩人一樣

我投入此火 這三者是囚禁我的燈盞 吐出光輝

萬人都要從我刀口走過 去建筑祖國的語言

我甘愿一切從頭開始

和所有以夢為馬的詩人一樣

我也愿將牢底坐穿

眾神創(chuàng)造物中只有我最易朽 帶著不可抗拒的 死亡的速度

只有糧食是我珍愛

我將她緊緊抱住 抱住她 在故鄉(xiāng)生兒育女

和所有以夢為馬的詩人一樣

我也愿將自己埋葬在四周高高的山上 守望平靜的家園

面對大河我無限慚愧

我年華虛度 空有一身疲倦

和所有以夢為馬的詩人一樣

歲月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹馬兒 一命歸天

千年后如若我再生于祖國的河岸

千年后我再次擁有中國的稻田 和周天子的雪山

天馬踢踏

和所有以夢為馬的詩人一樣

我選擇永恒的事業(yè)

我的事業(yè) 就是要成為太陽的一生

他從古至今——“日”——他無比輝煌無比光明

和所有以夢為馬的詩人一樣

最后我被黃昏的眾神抬入不朽的太陽

太陽是我的名字

太陽是我的一生

太陽的山頂埋葬 詩歌的尸體——千年王國和我

騎著五千年鳳凰和名字叫"馬"的龍——我必將失敗

但詩歌本身以太陽必將勝利

解讀一

此詩內(nèi)含有三個(gè)層面。第一層面(前二節(jié) )寫詩人的基本立場。詩人是追求遠(yuǎn)大宏 偉目標(biāo)的，“我要做遠(yuǎn)方的忠誠的兒子” ；在他們的一生中，由于堅(jiān)執(zhí)高尚的信 念，使得具體的日常生活貧瘠無告，但 他們并不以此為意”物質(zhì)是短暫的，它并 不值得我們?nèi)プ巫我郧?、錙銖必較．所 以詩人說只做“物質(zhì)的短暫情人”。詩人 的榜樣就是人類詩歌偉大共時(shí)體上隆起 的那些驕子，那些懷有精神烏托邦沖功 的詩歌大師們。“和所有以夢為馬的詩人 一樣”，海子不怕生活在壓抑、誤解的此 在世界。在生存茫茫的黑夜中，在一個(gè)“ 二流歲月”，信仰、純潔、勇敢、愛心這 些燭照過人類的精神之火都次第熄滅了 。許多詩人以此為借口，轉(zhuǎn)而去寫虛無 、荒誕的詩歌，有許多詩竟成為為虛無 荒誕做辯護(hù)的東西。但海子不以為然，“ 萬人都要將火熄滅我一人獨(dú)將此火高高 舉起/此火為大開花落英睛神圣的祖國” 。這里，有對詩歌功能的重新認(rèn)識，詩 是一次偉大的提升和救贖，它背負(fù)地獄 而又高高在上，它要保持理想氣質(zhì)和自 由尊嚴(yán)，要抵制精神的下滑。在實(shí)現(xiàn)靈 魂救贖的同時(shí)，詩人亦完成了個(gè)體生命 的升華：“我藉此火得度一生的茫茫黑夜 ”。第二層面（三、四節(jié)）是寫詩人對語言 的認(rèn)識。詩人是對作為“存在之家的語言 ”(海德格爾語)深度沉思的人。詩人意識 到人類本質(zhì)特征之—的語言受遮蔽的境 遇，澄明及提升的可能，以及通過拯救 語言來創(chuàng)造精神發(fā)展精神的現(xiàn)實(shí)依據(jù)， 因此，對語言的理解關(guān)涉到對生存和生 命的理解。在這里，海子寫出了他對祖 國文化深深的眷戀和自覺的歸屬感，“祖 國的語言和亂石投筑的梁山城寨/以夢為 上的敦煌”。這里的語言除本義外．還擴(kuò) 展到種族的文化氛圍這一更遼闊的“語境 ”。這些是詩人精神中代代承傳的“語言 譜系”，海子要光大它們，“投人此火”，“ 甘愿一切從頭開始”，“去建筑祖國的語 言”。但在一個(gè)被“文化失敗感”籠罩的中 國知識界，要重新激活昔日的傳統(tǒng)是格 外艱難的，它不僅對詩人的理解力、創(chuàng) 造力構(gòu)成考驗(yàn)，對其信心和意志亦構(gòu)成 考驗(yàn)。它是一種主動(dòng)尋求的困境，并企 圖在困境中生還。因此，海子寫道“這三 者是囚禁我的燈盞吐出光輝”……/我也愿 將牢底坐穿”。第三層面(五——九節(jié))是寫詩人的偉大 抱負(fù)以及對苦難命運(yùn)的預(yù)感。在這里， 詩人強(qiáng)調(diào)了自己是大地之子，面對夢縈 魂?duì)康淖鎳嗤?，他深深地彎下了腰?人是最易朽的，“帶著不可抗拒的死亡的 速度”，但大地永存，會(huì)哺育生生不息的 生命。詩人不再慨嘆生命的消逝，他欣 慰地想，死后會(huì)歸于溫暖的地母，“將自 己埋葬在四周高高的山上/守望平靜的家 園”。但欣慰中亦存不安，這“不安”就是 詩人感到自己的詩篇難以完成“此火為大 ”的宏愿，愧對故國山河和偉大的勞動(dòng)者 ，“面對大河我無限慚愧/我年華虛度空 有一身疲倦”。這種慚愧之情是高潔的、 謙樸的，是一切偉大詩人共同體驗(yàn)到的 。他們不再自我中心、僭妄地凌越于一 切之上，而是懂得永恒與短暫、使命與 宿命的臨界線。接下來，詩歌就在這種“不安”中繼續(xù)展 開?！拔夷耆A虛度”，沒有寫出其載力與 抱負(fù)相稱的詩篇，“面對大河我無限慚愧 ”。但人死了，抱負(fù)不會(huì)消失。于是，詩 人假想了自己的“再生”。這“再生”，不是 緣于留戀塵世的生命，而僅是為了續(xù)寫 生前未完成的宏大詩篇?！扒旰笕缛粑?再生于祖國的河岸”，“我選擇永恒的事 業(yè)”。這“永恒的事業(yè)”，還是寫作“民族和 人類結(jié)合，詩歌和真理合一的大詩”！

解讀二

此詩內(nèi)含有三個(gè)層面。第一層面(前二節(jié))寫詩人的基本立場。詩人是追求遠(yuǎn)大宏偉目標(biāo)的，“我要做遠(yuǎn)方的忠誠的兒子”；在他的一生中，由于堅(jiān)執(zhí)高尚的信念，使得具體的日常生活貧瘠無告，但他并不以此為意“物質(zhì)是短暫的”，它并不值得我們?nèi)プ巫我郧蟆㈠O銖必較。所以詩人說只做“物質(zhì)的短暫情人”。詩人的榜樣就是人類詩歌偉大共時(shí)體上隆起的那些驕子，那些懷有精神烏托邦沖功的詩歌大師們?！昂退幸詨魹轳R的詩人一樣”，海子不怕生活在壓抑、誤解的此在世界。在生存茫茫的黑夜中，在一個(gè)“二流歲月”，信仰、純潔、勇敢、愛心這些燭照過人類的精神之火都次第熄滅了。許多詩人以此為借口，轉(zhuǎn)而去寫虛無、荒誕的詩歌，有許多詩竟成為為虛無荒誕做辯護(hù)的東西。但海子不以為然，“萬人都要將火熄滅我一人獨(dú)將此火高高舉起/此火為大 開花落英于神圣的祖國”。這里，有對詩歌功能的重新認(rèn)識，詩是一次偉大的提升和救贖，它背負(fù)地獄而又高高在上，它要保持理想氣質(zhì)和自由尊嚴(yán)，要抵制精神的下滑。在實(shí)現(xiàn)靈魂救贖的同時(shí)，詩人亦完成了個(gè)體生命的升華：“我藉此火得度一生的茫茫黑夜”。

第二層面（三、四節(jié)）是寫詩人對語言的認(rèn)識。詩人是對作為“存在之家的語言”(海德格爾語)深度沉思的人。詩人意識到人類本質(zhì)特征之—的語言受遮蔽的境遇，澄明及提升的可能，以及通過拯救語言來創(chuàng)造精神發(fā)展精神的現(xiàn)實(shí)依據(jù)，因此，對語言的理解關(guān)涉到對生存和生命的理解。在這里，海子寫出了他對祖國文化深深的眷戀和自覺的歸屬感，“祖國的語言和亂石投筑的梁山城寨/以夢為上的敦煌”。這里的語言除本義外．還擴(kuò)展到種族的文化氛圍這一更遼闊的“語境”。這些是詩人精神中代代承傳的“語言譜系”，海子要光大它們，“投人此火”，“甘愿一切從頭開始”，“去建筑祖國的語言”。但在一個(gè)被“文化失敗感”籠罩的中國知識界，要重新激活昔日的傳統(tǒng)是格外艱難的，它不僅對詩人的理解力、創(chuàng)造力構(gòu)成考驗(yàn)，對其信心和意志亦構(gòu)成考驗(yàn)。它是一種主動(dòng)尋求的困境，并企圖在困境中生還。因此，海子寫道“這三者是囚禁我的燈盞 吐出光輝”……/我也愿將牢底坐穿”。

第三層面(五——九節(jié))是寫詩人的偉大抱負(fù)以及對苦難命運(yùn)的預(yù)感。在這里，詩人強(qiáng)調(diào)了自己是大地之子，面對夢縈魂?duì)康淖鎳嗤粒钌畹貜澫铝搜?。人是最易朽的，“帶著不可抗拒的死亡的速度”，但大地永存，?huì)哺育生生不息的生命。詩人不再慨嘆生命的消逝，他欣慰地想，死后會(huì)歸于溫暖的地母，“將自己埋葬在四周高高的山上/守望平靜的家園”。但欣慰中亦存不安，這“不安”就是詩人感到自己的詩篇難以完成“此火為大”的宏愿，愧對故國山河和偉大的勞動(dòng)者，“面對大河我無限慚愧/我年華虛度空有一身疲倦”。這種慚愧之情是高潔的、謙樸的，是一切偉大詩人共同體驗(yàn)到的。他們不再自我中心、僭妄地凌越于一切之上，而是懂得永恒與短暫、使命與宿命的臨界線。

接下來，詩歌就在這種“不安”中繼續(xù)展開。“我年華虛度”，沒有寫出其載力與抱負(fù)相稱的詩篇，“面對大河我無限慚愧”。但人死了，抱負(fù)不會(huì)消失。于是，詩人假想了自己的“再生”。這“再生”，不是緣于留戀塵世的生命，而僅是為了續(xù)寫生前未完成的宏大詩篇?！扒旰笕缛粑以偕谧鎳暮影丁?，“我選擇永恒的事業(yè)”。這“永恒的事業(yè)”，還是寫作“民族和人類結(jié)合，詩歌和真理合一的大詩”！這首大詩就海子而言，就是《太陽》（海子的《太陽》沒有完成，生前大致寫就了七部，即《太陽·斷頭篇》，《太陽·土地篇》，《太陽·大札撤》，《太陽·你是父親的好女兒》，《太陽·弒》，《太陽·詩劇》，《太陽·彌賽亞》。他本是將之作為半生的持續(xù)努力最終完成的宏偉理想）。而在1987年他已進(jìn)人創(chuàng)作的高峰狀態(tài)。在此后的兩年中，他繼續(xù)精進(jìn)著。我們剛才說過，《祖國（或以夢為馬）》有如一首讖語詩或墓志銘，他悲劇性地預(yù)言了自己的命運(yùn)。1989年海子過世了，為我們留下了這部不完整的《太陽·七部書》、從某種意義上說，這部大詩還是“完成”了，詩人是以生命作為最后的啟示錄完成的。因此，讖語又體現(xiàn)出其輝煌的一面：“太陽是我的名字/太陽是我的一生/太陽的山頂埋葬 詩歌的尸體——千年王國和我/騎著五千年鳳凰和名字叫‘馬’的龍”，詩人的精神氛圍彌散開去，召喚和激發(fā)了活著的中國詩人們。生命易逝，“我必將失敗”，——“但詩歌本身以太陽必將勝利”！

這首詩體制不大，但境界卻格外開闊。在強(qiáng)勁的感情沖擊中，詩人穩(wěn)健地控制著思路，三個(gè)層面，彼此應(yīng)和、對話、遞進(jìn)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)飭、硬朗。在高蹈的理想與謙卑的情懷，生命的圣潔與脆弱，詩人的舛途與詩歌的大道……這些彼此糾葛的張力中，書寫了一個(gè)中國詩人的赤子之情。正如駱一禾在《海子生涯》中借引的一位東歐詩人的話：“他是第一個(gè)人向我們表明，人不僅要寫，還要像自己寫的那樣去生活?！?/p>

----------《春天，十個(gè)海子》----------

春天，十個(gè)海子全都復(fù)活

在光明的景色中

嘲笑這一野蠻而悲傷的海子

你這么長久地沉睡到底是為了什么？

春天，十個(gè)海子低低地怒吼

圍著你和我跳舞、唱歌

扯亂你的黑頭發(fā)，騎上你飛奔而去，塵土飛揚(yáng)

你被劈開的疼痛在大地彌漫

在春天，野蠻而復(fù)仇的海子

就剩這一個(gè)，最后一個(gè)

這是黑夜的兒子，沉浸于冬天，傾心死亡

不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村

那里的谷物高高堆起，遮住了窗子

它們一半用于一家六口人的嘴，吃和胃

一半用于農(nóng)業(yè)，他們自己繁殖

大風(fēng)從東吹到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明

你所說的曙光究竟是什么意思

1989.3.14.凌晨3點(diǎn)--4點(diǎn)

解讀

春天，十個(gè)海子全都復(fù)活

在光明的景色中

嘲笑這一野蠻而悲傷的海子

你這么長久地沉睡到底是為了什么？ ----《春天，十個(gè)海子》

當(dāng)春天的風(fēng)吹著，扶搖而上的還有春天的記憶。 春天去看望一位詩人，他的家面朝大海，春暖花開。 海子是乘著春天和煦的風(fēng)離我們而去，沐浴在花開的溫暖中，選擇了將理念融于生命的歌謠。他同永遠(yuǎn)守護(hù)著他的麥地和村莊，他那些孩子的天真和那個(gè)搶人軍帽的小孩以及心目中那個(gè)面朝大海春暖花開的天使一起離開了。 如果把海子的生命比作一朵花，那么是在詩韻文壇的萬艷芳季中壓枝的一朵。詩歌是海子的生命，戈壁、麥地 、太陽、月亮、大碗、鐮刀、黑夜是詩人的語言，但“麥地”是詩人詩歌的中心意象。那些永遠(yuǎn)屬于詩人的麥子，呈碧波般涌向未來。 花開著，年年終不似一朵。柳燕青飛，每個(gè)時(shí)代都是不同的記憶，人走后留下滿身的絢爛讓人驚艷，傳送了唯美的詩句讓人吟唱。詩人仿佛是自己精神領(lǐng)域的帝王，孤傲地守著高貴的凄涼，讓生命在春天里激情地綻放。而那些永遠(yuǎn)留在春天里的記憶總是讓人驚艷，完美但卻易碎 何不嘗試一下什么也不帶，只帶一份回憶。去哪里無所謂，一個(gè)人，靜靜的走在田間，走在樹林里，走在陽光下，走在春天的記憶里。

海子曾寫過一首有關(guān)法國天才詩人、通靈者蘭波的短詩，題目叫《詩歌烈士》。在今天，當(dāng)我們談?wù)摵Ｗ訒r(shí)，我們有理由用對蘭波的敬意來稱呼海子自己。說海子是一個(gè)“詩歌烈士”，這當(dāng)然跟他年輕的死亡，以及他所選擇的死亡方式有關(guān)，因?yàn)槟谴嗡劳鰧Ｗ雍退脑姴⒉灰馕吨Y(jié)束，而是意味著超越。駱一禾以一個(gè)比喻來論說海子。駱一禾寫道：海子的生涯“等于亞瑟王傳奇中最輝煌的取圣杯的年輕騎士，這個(gè)年輕人專為獲得圣杯而驟現(xiàn)，惟他青春的手可拿下圣杯，圣杯在手便驟然死去，一生便告完結(jié)?！边@就是說，跟大多數(shù)死得太晚和死得太早的人不同，海子正死得其時(shí)。

法國作家馬爾羅在小說《人的命運(yùn)》里借吉佐爾之口說：“造人九月，殺人一日……造人豈只九個(gè)月，而是需要六十年。六十年的犧牲、意志與其他種種！而當(dāng)此人一旦造就，當(dāng)他身上再?zèng)]有童真、青春，當(dāng)他真正成人，則唯堪一死?！边@話神似中國的古訓(xùn)：朝聞道，夕死可矣。只是馬爾羅要比孔子極端得多。聯(lián)系海子，我們看到，海子并不需要六十年。因?yàn)樗麆?dòng)用了沖刺的速度，以全部的青春生命和意志力為詩歌犧牲，并最終選擇死亡來標(biāo)點(diǎn)他燦爛詩篇的警嘆號。

海子所熟悉的尼采認(rèn)為死亡是人生應(yīng)該學(xué)習(xí)的最美的慶典。死得其時(shí)，則生命意義完全發(fā)揮，命運(yùn)被戰(zhàn)勝，并且?guī)Ыo生者激勵(lì)與應(yīng)許。海子自愿赴死，因?yàn)楹Ｗ诱J(rèn)識到他的時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，死亡一事正符合他的人生和詩歌所追求的目標(biāo)。從這一意義上說，海子之死正是他和他的詩歌最美的慶典。

一九八九年二月，海子自殺前一個(gè)月，他談到對自己和詩歌的希望。海子說：“我的詩歌理想是在中國成就一種偉大的集體的詩。我不想成為一個(gè)抒情詩人，或一位戲劇詩人，甚至不想成為一名史詩詩人，我只想融合中國的行動(dòng)成就一種民族和人類結(jié)合，詩和真理合一的大詩?！焙Ｗ拥脑?，正是他所希望的越來越趨向行動(dòng)的詩，而他的詩歌行動(dòng)，則以青春生命為手段和代價(jià)。他的詩歌走向?qū)е铝怂囊痪虐司拍耆露拯S昏，——這次自殺作為一項(xiàng)最后，也是最初的行動(dòng)，又反過來成為海子詩歌重要的一部分。?是海子純潔的生涯，是他異于眾人的詩歌走向和他大質(zhì)量的詩篇使得他的死成為必然，而且偉大。)

----------《面朝大海，春暖花開》----------
面朝大海，春暖花開
從明天起，做一個(gè)幸福的人
喂馬、劈柴，周游世界
從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開
書法作品 書法作品
從明天起，和每一個(gè)親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個(gè)人
給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
愿你有一個(gè)燦爛的前程
愿你有情人終成眷屬
愿你在塵世獲得幸福
我只愿面朝大海，春暖花開

文學(xué)賞析

這首詩以樸素明朗而又雋永清新的語言，唱出一個(gè)詩人的真誠善良。抒情主人公想要做“一個(gè)幸福的人”，愿意把“幸福的閃電”告訴每一個(gè)人，即使是陌生人他都會(huì)真誠的祝愿他“在塵世獲得幸?！薄Ｔ娙讼胂笾械膲m世，一切都那樣新鮮可愛，充滿生機(jī)與活力，字里行間透出積極、昂揚(yáng)的情感。整首詩乍看是以淳樸、歡快的方式發(fā)出對人的真誠祝愿。?

大海是作者詩中的核心意象，廣闊浩蕩，心曠神怡，生機(jī)勃勃，是安魂之鄉(xiāng)，是搏斗之鄉(xiāng)，是理想之鄉(xiāng)，是作者作為“海之子”的精神歸宿，是他可以找到真正的幸福感的地方。面朝大海，春暖花開，是一種海市蜃樓，然而這是作者所能感受到的一種明麗的幸福感受。這個(gè)題目的意蘊(yùn)張力在于，它將人們現(xiàn)實(shí)中的思維定勢扯得七零八落，然后萬花筒式地重組，用自己強(qiáng)烈的主導(dǎo)意念使它明麗起來。當(dāng)然，花應(yīng)該開在炎熱的土地上，作者卻讓他固執(zhí)地（“我只愿”）開在自己的幸福之海上，開在自己的理想的追求中，現(xiàn)實(shí)中的一切（“喂馬，劈柴，關(guān)心糧食和蔬菜”），只為了養(yǎng)活自己的軀體，以使自己的心能夠跳動(dòng)，使自己的想象能夠飛揚(yáng)。

全詩有兩套系統(tǒng)。一套系統(tǒng)是由“喂馬，劈柴”開始，經(jīng)由“從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜”，到“我有一所房子，面朝大海，春暖花開”結(jié)束。作者通過自己的描述，將明天的幸福生活降低到俗世生活的最低限，點(diǎn)明了今天的生活太為世俗繁瑣所羈絆了，主要講營造幸福生活所做的物質(zhì)層面的事。全詩末尾一句 “我只愿面朝大海，春暖花開”是這套押韻系統(tǒng)的一次遙遠(yuǎn)的回響。面朝大海，春暖花開”這句詩就外部意義而言，可以視作這套押韻系統(tǒng)的重要組成部分；而把它作為一個(gè)整體，進(jìn)行內(nèi)部意義的探究與分析，十分顯然，“面朝大?！迸c “春暖花開”這兩個(gè)短語也是存在押韻關(guān)系的。這套押韻系統(tǒng)以日常生活的畫面的精心描繪，揭示了一種較為樸素的愿望與真摯的情感。另一套系統(tǒng)由 “陌生人，我也為你祝?！遍_始，到“愿有情人皆成眷屬”結(jié)束。這套系統(tǒng)承上啟下，既是對第二小節(jié)中“告訴他們我的幸福”的承繼，又是第三小節(jié)倒數(shù)第二句的 “愿你在塵世獲得幸?！钡南嚷?。它所抒發(fā)的是抒情主人公的美好愿望與博愛的胸懷。?

這首詩的第一段，全部是述說“我”；而第二和第三段，也就是第二部分，全部是述說“我和他人”。第二部分第一句是“從明天起，和每一個(gè)親人通信 ”，從這里開始， “我”的溝通范圍不斷擴(kuò)大，從親人到每一個(gè)人，到每一條河每一座山，最后到陌生人，隨著范圍的擴(kuò)大，否定性和矛盾性逐漸滲入詩歌，直到最后形成“祝愿”與“只愿”的對立。他給熟悉者通信，給陌生者祝福，目的都是希望他們幸福，和自己一樣的幸福，如果幸福的形式不同，但幸福的體驗(yàn)應(yīng)該是一樣的，所以最后一句，海子表達(dá)對自己所感受到的幸福的絕對自信。而“面朝大海，春暖花開”為兩個(gè)部分的總結(jié)，一個(gè)是對“我”的生活和希望的總結(jié)，一個(gè)是對“我”和他者之間關(guān)系的總結(jié)。在第一段結(jié)尾，“我有一所房子，面朝大海，春暖花開”顯得積極樂觀，在整個(gè)詩句內(nèi)部沒有否定性的因素，這所房子令人陶醉，她裝滿幸福，朝向廣闊的海，她的溫度是春天，面容是鮮花。作為第一部分的總結(jié)，這一句勾畫出明天的“我的幸?！薄．?dāng)只涉及“我”的時(shí)候，“面朝大海，春暖花開”與世俗生活是和諧的，親密的，它們共同構(gòu)成我的幸福，我的幸福既有喂馬、劈柴、關(guān)心糧食和蔬菜，也有“面朝大海，春暖花開”。在第二個(gè)部分，當(dāng)涉及到我在“世界中”與他者發(fā)生關(guān)系的時(shí)候，就出現(xiàn)了某種分裂，他人與我形成了某種對立，在這種對立中，“面朝大海，春暖花開”就不能與世俗生活和諧一致，反而成為“我”離開世俗生活之后的庇護(hù)，是“我”最后的立足之處，最后的溫暖、最后的安慰。因此，“我”的矛盾是因?yàn)槌霈F(xiàn)了他者，在他者出現(xiàn)之前，明天都是和諧美好的。?

全詩所有句子的主語都是“我”，一共有五個(gè)，而且每一段結(jié)束詩句都是以“我”開頭：“我有一所房子，面朝大海，春暖花開”，“我將告訴每一個(gè)人”，“我只愿面朝大海，春暖花開”。這三句詩表現(xiàn)了三種不同的狀態(tài)，我從擁有，到告訴，再到回歸。最后一段的“春暖花開”與第一段構(gòu)成了一個(gè)循環(huán)，幸福從我的天地出發(fā)，逐漸去擁抱外面的人和世界，然而，最后還是回到我的“大海和春天”。在第一段，“面朝大海，春暖花開”是我的世界的狀態(tài)，是滿心歡喜的總結(jié)，而在結(jié)束時(shí)，它成為我的最后一片天空和立足之地。當(dāng)我試圖把春天的溫暖播撒給世界的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)，我的陽光只有我自己才真正需要。整首詩歌，主語全部是“我”，主體間的交流是缺失的，我向外傳遞，放光，撤回。這一切都是我自己的想象、動(dòng)作和表情。從詩歌的第二段開始，詩歌的主題詞就是交流，從告訴到祝福，然而，一切都是單向的，只有“我”，沒有主體間的對話，甚至沒有對其他主體的想象，因此這個(gè)世界是陌生的。?

詩歌的最后一段，“陌生人”是一個(gè)有趣的稱呼。陌生人本來也屬于第二段中的“每一個(gè)人”，從語義的角度，他們是同樣的人，然而卻與“我”構(gòu)成了兩種不同的關(guān)系：一種是要傳遞幸福的每一個(gè)人，另一種是“也為你祝?！钡哪吧?。他們既屬于我的圈內(nèi)，同時(shí)又在圈外，形成某種含混。我試圖告訴他們我的幸福，讓他們進(jìn)入我的圈內(nèi)，但是最終，在我的心靈中，他們依然只屬于圈外?！澳吧?，我也為你祝福”。根據(jù)本弗尼斯特的語言學(xué)理論?[9]??，“我/你”是交流的基本結(jié)構(gòu)，有我與你，就有交流。然而在詩歌中，這個(gè)交流卻被“陌生人”的稱呼破壞了。日常生活中， 我和你在交流之后，就不再是陌生人。在這里，“我/你”始終保持陌生人的身份，也就意味著交流的未完成。而且，每一位面對詩歌的人馬上都被納入到“陌生人”的稱呼之中，成為受到海子祝福的“你”。如同“你”這個(gè)字一樣，陌生人也是表現(xiàn)“相互性”的詞，當(dāng)海子稱呼“你”是陌生人的時(shí)候，實(shí)際上也是把自己作為“你”的“陌生人”，把自己作為所有人的“陌生人”。陌生在交流和祝福中凸顯出來，這不是日常生活中拉近距離的祝福，它表明了不同的愿望和價(jià)值。

在時(shí)間上，這是一首從明天開始的詩歌，三個(gè)詩段第一句都是祈使句，祈使的對象都不是別人而是自己，是向自己發(fā)出的召喚，詩歌的開始就是站在明天的角度召喚自己的行動(dòng)，召喚自己的幸福和世界的幸福。這首詩的前面兩段的動(dòng)作都是屬于將來的時(shí)間，而在第三段，則進(jìn)入了當(dāng)時(shí)。前面兩段的祈使句都是具體的動(dòng)作，“做一個(gè)幸福的人”，“喂馬、劈柴，周游世界”，以及“和每一個(gè)親人通信”，這都是“我”規(guī)劃中的動(dòng)作，第三段的祈使句卻使詩歌進(jìn)入想象性行為，為山河取名，這不是需要“明天”完成的動(dòng)作，在“我”寫下這句詩的時(shí)候，取一個(gè)溫暖的名字就已經(jīng)完成。同樣的，祝福和愿望也是所想即所成，都是在想象的同時(shí)完成，而不再需要“明天”。詩歌從明天開始，卻走向了今天，當(dāng)最后說“我只愿面朝大海，春暖花開”的時(shí)候，我回到了我的心靈的現(xiàn)實(shí)。我真正能夠愿望，能夠得到的只有那“面朝大海，春暖花開”的房子，那是只住我一個(gè)人的房子。詩歌在空間和時(shí)間上都完成了一個(gè)循環(huán)，空間上走向外面的世界，最后回歸自己的小世界；時(shí)間上從明天走向今天。在這個(gè)空間擴(kuò)散的過程中，詩歌中的時(shí)間無可奈何地失落了，本來屬于明天的世界轉(zhuǎn)變?yōu)樵诳臻g上不可及的世界，一個(gè)不可能的世界。時(shí)間被放棄。時(shí)間向空間的轉(zhuǎn)換在這首詩最重要的句子也表現(xiàn)出來?！拔矣幸凰孔樱娉蠛?，春暖花開”，從結(jié)構(gòu)和語義上分析這句詩，“面朝大?！焙汀按号ㄩ_”都是對房子的描述，用面朝大海修飾房子很普通，然而春暖花開是非常奇特的，因?yàn)樗旧硎菍r(shí)間的描述，而不是對空間的描述，春暖花開本身是一個(gè)時(shí)間中的過程，而不是空間中看到東西，因此當(dāng)人們說春暖花開的時(shí)候，并不表明他所看到的花朵樹木，而是表達(dá)季節(jié)的來臨。在漢語中常用的說法是“待到春暖花開時(shí)”，這是對時(shí)間的敘述，但是詩人卻用季節(jié)來形容一所房子，使這個(gè)時(shí)間凝固在空間中，時(shí)間空間化了。?

詩歌第一段的動(dòng)詞是行動(dòng)，第二段的動(dòng)詞是告訴，第三段的動(dòng)詞是祝福（愿望）。三個(gè)詩段的開始都是祈使句，是愿望和行動(dòng)的結(jié)合，然而到了詩歌的末尾，則只有愿望：面朝大海，春暖花開。從動(dòng)詞的角度分析，“我”從行動(dòng)回歸到愿望，從“做”一個(gè)幸福的人，到確認(rèn)當(dāng)時(shí)的狀態(tài)——只愿面朝大海，春暖花開。我在最后放棄了行動(dòng)，如今天一樣，我擁有心靈的美麗，卻沒有塵世的幸福生活。詩人放棄了“明天”。不少批評家在評論中，強(qiáng)調(diào)“明天的幸福”意味著今天的不幸福，例如楊文軍在《憂郁的海子,憂郁的詩》中寫道：“所謂‘從明天起，做個(gè)幸福的人’，是一個(gè)反諷的陳述句，意即現(xiàn)在并不幸福，‘明天’也僅僅只是一個(gè)渺茫的時(shí)間指向?！?span id="s0sssss00s" class="sup--normal">?這些評論是有道理的，然而詩歌所表現(xiàn)的更加復(fù)雜和隱秘。事實(shí)上，無論是今天的春暖花開，還是明天的周游世界都是精神想象之境界，而人的幸福也并不總是一種持續(xù)的狀態(tài)，總是處于對昨天的回憶，對今天的感受和對明天的期盼之中。對明天的向往固然意味著對某種對現(xiàn)實(shí)的否定，然而也閃爍著幸福的希望。這首詩真正的哀傷之處，不是述說當(dāng)下的不幸福和對明天的寄托，而是對明天的放棄，“我”最終感受到我設(shè)想中的行動(dòng)對于世界沒有價(jià)值，甚至于想象中也不再有我的行動(dòng)的位置?！爸辉浮笔且粋€(gè)肯定，對當(dāng)下的肯定，然而這個(gè)肯定是以對明天的否定為代價(jià)的。詩歌的第一段是對明天的肯定，“從明天起，做一個(gè)幸福的人”——隱含對今天的否定，在詩歌結(jié)束的時(shí)候，“只愿”是對現(xiàn)實(shí)的肯定——隱含對明天的否定。如果說今天的不幸福是令人惋惜的，那么對明天的否定才是真正的悲劇。明天作為照亮今天的一束光，在詩歌中如閃電般逝去，它不能溫暖這個(gè)世界，不能溫暖陌生人，也不能照亮我的前程。?

名家點(diǎn)評

《三月殤——評海子的短詩》：“人們說這首《面朝大海，春暖花開》是海子詩篇中最明朗、最溫暖的一首。詩中有許多充滿希望的字眼……但是，在溫暖的春天里，隱藏著冬天的訊息——一種隱隱作痛的危險(xiǎn)與悲涼。原來這一切都是從明天起，而明天，詩人在哪里呢？他給每一個(gè)陌生人祝福卻唯獨(dú)帶走了自己。塵世的幸福到底與海子無干，‘春暖花開’只是詩人臨行前的贈(zèng)品。”?

劉真?！?lt;面朝大海 春暖花開>賞析》：有人分析海子說：“柔弱的第一自我和強(qiáng)悍的第二自我的長時(shí)間的沖突，使他的詩一再出現(xiàn)雅各布森所說的‘對稱’。”所謂“對稱”，無非指二重人格。也就是說，體現(xiàn)出外弱而內(nèi)強(qiáng)的特點(diǎn)：詩之表有柔弱的外象，“喂馬，劈柴，周游世界”，“面朝大海，春暖花開”，詞情輕柔而清淡，此詩之婉約風(fēng)派者也；然而詩之心也有強(qiáng)悍的本質(zhì)，言詞的背后隱藏著一顆崇高、驕傲的心，“只愿面朝大?！?，讓人們看到海邊站立著一位遺世獨(dú)立的詩人形象，那是自封王者的形象。這種二重人格還可細(xì)分出：對眾人和世俗生活的親近與排拒，對現(xiàn)實(shí)生活體驗(yàn)的喜悅與悲憂，在文情表現(xiàn)上的直致與含蓄……作進(jìn)一步提煉，大約有三重意識：世俗意識，崇高意識，逃逸意識。這三重意識排在一起不太“和諧”，正好表明海子這首詩在情感的清純、明凈、世俗化的背后蘊(yùn)蓄羞某些復(fù)雜性、矛盾性的東西。?