作者/Pel

如果你也經(jīng)常網(wǎng)上沖浪，那么像下圖這樣的漫畫，或許在社交媒體上曾給你留下頗為深刻的印象。

?

這幅漫畫講述黃衣服小子幫奶奶救貓咪的故事，不尋常之處在于救貓咪的方式：主角利用畫格空間上的毗鄰性，從第2格穿越到第5格，影響未來，改變當(dāng)下。

這部作品叫《無敵救星》（Imbattable），最近剛剛由后浪引進(jìn)，是帕斯卡爾? 茹瑟蘭（Pascal Jousselin）創(chuàng)作、原版出版于2017年的法國漫畫。

進(jìn)入鏈接即可購買《無敵救星》：

https://shop42616308.m.youzan.com/wscgoods/detail/2ofdgddsj7n7w?scan=1&activity=none&from=kdt&qr=directgoods_1102665829&shopAutoEnter=1

?

它看似和美式超級(jí)英雄一樣穿制服戴面罩行俠仗義，內(nèi)里卻是幽默樸實(shí)的法國小市民風(fēng)味。作品問世后受到眾多讀者和媒體的喜愛和好評(píng)，獲得了博洛尼亞童書展“青少年漫畫獎(jiǎng)”等多個(gè)漫畫獎(jiǎng)項(xiàng)。

雖然我們之前發(fā)文推薦過，學(xué)術(shù)趴創(chuàng)始人野草老師也在直播課里推薦過這本書，但看完《無敵救星》后，筆者還是有很多想說。適逢摸魚走馬雙11活動(dòng)最后一天，今天就結(jié)合自己的閱讀筆記，和大家再聊一聊這部作品：從《無敵救星》的表現(xiàn)形式切入，聊聊它對(duì)常規(guī)漫畫敘事方式的突破，并試圖挖掘其背后體現(xiàn)的漫畫媒介特征。

?

《無敵救星》對(duì)常規(guī)漫畫敘事方式的突破

1.圖像與圖像——分格的頁面

這本書最吸引人之處，莫過于主角擁有穿越格子的超能力。正因如此，不管主角面對(duì)再強(qiáng)大的敵人也總戰(zhàn)無不勝。而要談?wù)摗稛o敵救星》的非凡之處，首先要說明常規(guī)的多格漫畫有哪些特征。

?

斯科特·麥克勞德（Scott Mccloud）等學(xué)者認(rèn)為漫畫是有意識(shí)地并置的圖像（juxtaposed pictorial），是連續(xù)的藝術(shù)（sequential art），當(dāng)圖像和圖像向上圖那樣并置，形成漫畫分格和頁面，最常規(guī)的漫畫形式就如同上圖：

1. 它是正序的。（一般來說從左往右、從上到下，當(dāng)然日漫從右往左）

2. 它是平面的。?

而《無敵救星》里的突破也恰好對(duì)應(yīng)這兩點(diǎn)：

1. 亂序穿越格子，不再是正序的。

2. 分層連接格子，疊加，讓漫畫有層次，不再是平面化的。

關(guān)于無敵救星如何穿越格子，最常見的模式如下圖所示。主角利用自己專屬的能力，有時(shí)候自己穿越格子，有時(shí)候操控別的物件穿越格子，于是在漫畫世界打破常規(guī)的線性的因果論邏輯，達(dá)成自己的目的，借用周星馳的臺(tái)詞解釋，就是“用前朝的劍斬今朝的官”。?

穿越格子這點(diǎn)很有創(chuàng)意，也很好理解，而為什么說無敵救星連接了格子呢？可以用下圖（書中第24頁）來解釋。?

故事講述“男孩想看下周的漫畫，于是無敵救星穿越時(shí)間（和空間）幫男孩拿來下周的漫畫，男孩看到了下周的漫畫，結(jié)果真正到下周時(shí)收不到漫畫，好傷心！”這一件事。（為了減少干擾，將文字對(duì)白做了涂白處理，不看文字也完全能理解）?

?

假設(shè)我們無視主角，并且將無敵救星相關(guān)的內(nèi)容抹去（下圖1），會(huì)發(fā)生一件很好玩的事，那就是漫畫的敘事依然成立，只不過變成了一個(gè)詭異玄妙的故事。故事變成了：“男孩想看下周的漫畫，沒想到一轉(zhuǎn)頭真的看到了下周的漫畫，結(jié)果真正到下周時(shí)收不到漫畫，好傷心！”?

此時(shí)用箭頭標(biāo)示漫畫閱讀順序（下圖2），發(fā)現(xiàn)它呈現(xiàn)Z字形發(fā)展，也就是正常的漫畫閱讀順序。?

?

而如果我們反一反，只留下主角無敵救星相關(guān)內(nèi)容，將其他無關(guān)內(nèi)容抹去（下圖1），結(jié)果也會(huì)有點(diǎn)詭異：圖中便出現(xiàn)了五段主角，五個(gè)無形的分格，一段從左往右一字直線看的漫畫（下圖2），表現(xiàn)主角放繩攀爬收繩的過程，漫畫不再有能力講述有內(nèi)涵的故事，而只能表現(xiàn)動(dòng)作的分解，就像埃德沃德·邁布里奇對(duì)奔馳的馬匹的拍攝（下圖3）。?

??

而想讓主角的行為恢復(fù)意義，只需要把其他元素加回來——甚至并不需要再次呼喚小男孩登場再演一遍完整故事，只要讓暗示時(shí)間和空間的15個(gè)格子回來就可以了。（下圖1）?

此時(shí)，當(dāng)我們把基于一字直線觀看的不同畫格里的無敵救星完成的分格，與基于Z字形的15個(gè)格子完成的分格這兩幅漫畫疊加在一起，無敵救星穿越畫格的奧秘昭然若揭。對(duì)漫畫來說，在常規(guī)敘事分格的基礎(chǔ)上，主角還有自己更高維度的動(dòng)作分格。對(duì)讀者來說，就是閱讀漫畫變得有很多層次。?

通過嵌套分格給漫畫增加層次這種事是《無敵救星》的創(chuàng)作密碼，但絕非它首創(chuàng)，許多作品里都能見到類似理念，雖然不一定像《無敵救星》那樣涉及時(shí)間穿越，但也可以達(dá)成其他效果。?

例如下圖這種很經(jīng)典的格子穿越把戲，有許多許多許多種變體。因?yàn)橛疫吥侵簧斐龈褡拥氖趾腿髦螒抑糜谡７指裰希栽撀嫷拈喿x順序并非左往右而是呈順時(shí)針旋轉(zhuǎn)，閱讀體驗(yàn)也并非線性而是能循環(huán)往復(fù)。?

例如阿特·斯皮格曼（Art Spiegelman）創(chuàng)作、用擬人動(dòng)物描繪父輩奧斯維辛回憶、曾獲普利策獎(jiǎng)的《鼠族》（Maus）。常規(guī)分格表現(xiàn)父子對(duì)話，但通過對(duì)2、3、5格的開放式構(gòu)圖進(jìn)行頁面排布，拼湊出騎自行車的父親形象，一個(gè)渴望傾訴但是又自我禁錮的父親形象?

例如池田理代子創(chuàng)作的日本少女漫畫《凡爾賽玫瑰》，頁面中除了講奧斯卡和手下對(duì)話的正常分格之外，為什么還有一個(gè)裸體美女？因?yàn)榍罢咦鳛槌Ｒ?guī)分格負(fù)責(zé)“描述”現(xiàn)實(shí)世界故事的走向；后者雖然只有一張圖但占據(jù)我們的視線中心，負(fù)責(zé)“喚起”內(nèi)心對(duì)女性身份的認(rèn)知?

?

2.頁與頁——書籍的物理組合方式

?再說回《無敵救星》，這本書另一個(gè)令人驚喜的地方在于，作者并沒有停留在玩弄格子讓主角不斷穿越解決問題這一種模式上。漫畫中還引入了其他相匹敵但不同類的超能力效果，突破了常規(guī)意義上的頁與頁之間的關(guān)系：

1. 常規(guī)的頁面是統(tǒng)一的矩形形狀

2. 常規(guī)的書籍是正序（一般來說從左到右）翻頁的。?

《無敵救星》，首先使用到了不規(guī)則的頁面、折頁等特殊的物理組合方式。?

27頁，壞人的秘密新武器時(shí)空導(dǎo)致書頁殘缺，并且讓格中人物與下下頁的聯(lián)通。?

在第63頁，瘋子科學(xué)家制造了能夠制造所謂“平行宇宙”的機(jī)器。此時(shí)作者運(yùn)用折頁表現(xiàn)兩種平行宇宙，機(jī)器閃紅光和閃藍(lán)光分別代表兩種發(fā)展，讀者既可以順序分別讀兩頁，也可以交錯(cuò)著對(duì)照讀兩頁進(jìn)行閱讀。?

這種改變圖書對(duì)外在形狀并且服務(wù)于敘事的嘗試，通常見于立體書或繪本，在常規(guī)漫畫里比較少見，值得注意的案例還包括馬克-安托萬·馬修的《夢之囚徒》系列，它玩了包括鏤空畫格、螺旋插頁、撕毀書頁甚至附帶3D眼鏡在內(nèi)的花活。?

此外，“搞笑博士”這一角色的引入，更是改變了《無敵救星》的頁面翻閱順序，要求讀者亂序閱讀或至少前后對(duì)照。?

這是因?yàn)楦阈Σ┦繐碛小翱v向穿越書頁”，即同時(shí)存在于一張紙前后兩頁同一格的能力，前期看似是任意穿梭時(shí)空的角色，習(xí)慣了常規(guī)閱讀方式的讀者或許很難意識(shí)不到作者的軌跡。?更為巧妙的是，作者將這種突破性的敘事方式融入幽默感的冒險(xiǎn)故事。如此無敵的角色該如何擊敗？?當(dāng)然只能被自己擊敗（和愚弄）。?

這是紙質(zhì)書特有的表現(xiàn)形式，用屏幕看并不是很好理解。文學(xué)界從上世紀(jì)開始就有不少互動(dòng)敘事的嘗試，它們用往往用道德難題或冒險(xiǎn)選項(xiàng)決定接下來翻哪一頁，例如非?；鸬膬和膶W(xué)系列《驚險(xiǎn)岔路口》。而從圖到格到頁再到書，漫畫書同樣不是平面的世界，分格和分頁伴隨著眼動(dòng)與翻頁的層次，漫畫書是一個(gè)整體的系統(tǒng)。?

這點(diǎn)在理查德·麥奎爾（Richard McGuire）的《這里》里也得到很好的表現(xiàn)：書里的每一頁都對(duì)準(zhǔn)美國新澤西州的一幢房子，但在時(shí)間上穿越了幾百萬年。在時(shí)光流轉(zhuǎn)中，從史前巨獸到未來世界、從殖民時(shí)代到當(dāng)代，一頁紙產(chǎn)生了多種可能。每頁紙上，都有不同的時(shí)間碎片（格子）互相應(yīng)和，形成一個(gè)奇妙而迷離的宇宙。?

結(jié)語?

綜上，我們可以看到：提及畫格和書頁的排布，以上列舉的常規(guī)的漫畫表現(xiàn)方式，無論閱讀和翻頁的順序還是裝幀制式，實(shí)際上都是對(duì)文字/語言的沿襲。?

雖然最早漫畫并不誕生于文學(xué)，但在20世紀(jì)初隨著漫畫委身的媒介逐漸轉(zhuǎn)移到報(bào)紙、宣傳冊、再到書本之后，漫畫開始有意識(shí)地學(xué)習(xí)和貼靠文學(xué)，試圖和文學(xué)爭奪在書店書架上擺放的空間（于是產(chǎn)生了“圖像小說”的概念）。?

而通過一些藝術(shù)家的努力，我們得到了《無敵救星》這種，突破了文學(xué)乃至語言表達(dá)方式的漫畫作品。在這些閃耀著天才的作品里，或許我們可以看到：漫畫圍著文字/語言迂回繞了一圈之后，如今正在離開文字/語言，努力構(gòu)建自己的「系統(tǒng)」。?

除此之外，還有一些對(duì)慣常圖像表現(xiàn)方式的突破，例如2D小子，可以違背畫格中的“正?！钡耐敢曉瓌t，打通Z軸，看起來是借位拍攝，其實(shí)人家真的能動(dòng)遠(yuǎn)方的車車。例如鐵球伯伯與變色小姐，前者可以讓對(duì)話氣泡直接影響周圍環(huán)境，后者可以操控顏色，制造絕對(duì)虛無或令人暈頭轉(zhuǎn)向。?

當(dāng)《無敵救星》里的這些角色碰到一起撞出火花，以幽默為底色演出一幕幕妙趣橫生的戲劇。就仿佛是在告訴我們——不管你是漫畫創(chuàng)作者還是讀者：?在漫畫世界里，想象力才是最強(qiáng)的超能力。?

這么好看的書，可以考慮買一本實(shí)體書吧！而文中提到的《這里》《夢之囚徒》等優(yōu)秀漫畫作品，在我們的線上商店「摸魚走馬」也有售賣！??

原價(jià)84

摸魚走馬價(jià)格

52元！

本文來自「動(dòng)畫學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。