這段時(shí)間，一款講述城市藍(lán)領(lǐng)“真實(shí)生活”的紀(jì)實(shí)風(fēng)格模擬生存游戲《大多數(shù)》在Steam發(fā)布了Demo，短短幾天里就成為了許多玩家和游戲主播關(guān)注的焦點(diǎn)。

在這個(gè)Demo中，玩家可以游玩故事模式的第一個(gè)章節(jié)。在這個(gè)章節(jié)里，主角面對(duì)著迫在眉睫的生活考驗(yàn)：父親欠錢(qián)跑路、妹妹遭到債主威脅，你不得不在一個(gè)月里湊齊1萬(wàn)元借款，還必須每天支付100元的利息。

你兩手空空，幾乎身無(wú)分文地來(lái)到這座陌生的城市，在招工市場(chǎng)上也只能接到搬磚這樣幾乎沒(méi)有技術(shù)含量的工作。玩家必須想辦法交上欠款，讓自己在心理和生理上活下來(lái)——然后變得越來(lái)越好。

所幸這座城市除了灰暗的工作和生活，也有廉價(jià)的快樂(lè)。和路邊的大爺下上兩盤(pán)象棋，在公園里打上一局氣槍，或是走進(jìn)籃球場(chǎng)和大媽跳半小時(shí)廣場(chǎng)舞——在疲憊的傍晚和清晨，你就著兩根油條吃下一碗“掛逼面”，走向日結(jié)招聘欄的時(shí)候響起了街頭歌手悠揚(yáng)的歌。你拍拍臉頰，提醒自己不要忘記曾經(jīng)向家人描繪的、未來(lái)的模樣。

在《艾爾登法環(huán)》解禁當(dāng)天，我們采訪到了《大多數(shù)》的制作人曹尚飛。他笑稱：“熱度太高了，我們壓力有點(diǎn)大……不過(guò)我覺(jué)得，應(yīng)該今天沒(méi)有主播播我們的游戲了。

“我一直說(shuō)一句話，玩家期望不要太高，這樣我們就能給玩家?guī)?lái)驚喜——這個(gè)我是對(duì)做項(xiàng)目的時(shí)候最希望的結(jié)果?！?/p>

為什么把目光放在“大多數(shù)”

一些玩家也許會(huì)有疑問(wèn)：生活已經(jīng)如此，為何還要在游戲中體驗(yàn)這種可能有些令人窒息的真實(shí)？制作組開(kāi)發(fā)一個(gè)這樣的游戲，想要作出怎樣的表達(dá)？

曹尚飛告訴我，這是作為文藝工作者的某種責(zé)任。

“這一個(gè)題材相關(guān)的內(nèi)容，不光是游戲了，文藝作品都很少，幾乎沒(méi)有特別真實(shí)的反映……即使有這個(gè)題材，也做得比較簡(jiǎn)單，很不現(xiàn)實(shí)?！彼噲D用一個(gè)例子說(shuō)明近年來(lái)文藝作品、尤其是影視作品中關(guān)于這一人群的刻畫(huà)偏差：“外賣(mài)小哥也能住在市中心100多平的Loft里面，用的家具最差也是宜家的?！?/p>

“所以我覺(jué)得我們做獨(dú)立團(tuán)隊(duì)來(lái)做這個(gè)事情，是有一點(diǎn)社會(huì)責(zé)任感在里面的，”曹尚飛說(shuō)，“這個(gè)想法是我們團(tuán)隊(duì)的所有同事都認(rèn)同的。”

“走出”三和

事實(shí)上，目前Demo給出的第一個(gè)故事中的主角在劇情初期糟糕的生活狀況常常讓網(wǎng)友們想起前幾年席卷互聯(lián)網(wǎng)的“三和大神”——這些在深圳三和龍華附近過(guò)著做一天日結(jié)住三天網(wǎng)吧日子的漂泊者在怠惰的漩渦中失去了身份，失去了尊嚴(yán)，得過(guò)且過(guò)如行尸走肉。

《大多數(shù)》中自然也有些許三和的影子。在工地門(mén)口，你能吃上5元一碗的“掛逼面”；手機(jī)店老板會(huì)把只有通話功能的便宜手機(jī)稱為“掛逼機(jī)”；路上的打工者們不知道彼此的名字，通常以“屌毛”互稱。

“雖然在剛剛開(kāi)始思考的時(shí)候有考慮過(guò)（做更多這方面內(nèi)容），但是我們游戲畢竟是表明‘大多數(shù)’，三和里面的情況可能就……太過(guò)極端了。”在談到《大多數(shù)》里的三和元素時(shí)，曹尚飛告訴我。

“所以說(shuō)我們?nèi)×怂锩娴囊恍﹥?nèi)容，包括也看了一些報(bào)導(dǎo)文學(xué)，但是整個(gè)游戲并不特指三和這個(gè)人群。比如游戲里這個(gè)人力市場(chǎng)就是我們公司附近的人力市場(chǎng)，是成都的；街道取景是廣州的城中村和上海的郊區(qū)——這些東西我們都不特指任何一個(gè)地方，我們想要表現(xiàn)的有市井氣的、有生活氣息的地方?！?/p>

主角顯然是不愿意當(dāng)三和大神的。玩家在游戲中能夠通過(guò)工作積累經(jīng)驗(yàn)、為“天賦樹(shù)”加點(diǎn)，獲得更多的知識(shí)和技能，從而參與到相對(duì)更具技術(shù)含量的勞動(dòng)中去。

當(dāng)然，目前的天賦樹(shù)UI看上去有些令人迷惑，比如撿垃圾在某種程度上是發(fā)傳單的前置。對(duì)于這一點(diǎn)，曹尚飛是這樣解釋的：“他并不是工作的前置，而是這種技能是兩種工作的共同點(diǎn)?！?/p>

“他的技能或者說(shuō)素養(yǎng)才是前提條件。我們把游戲里面能找到的，比較有共性的東西都列出來(lái)，形成了這樣一個(gè)表。這邊還可以再調(diào)，但是我們大概是這樣的思路來(lái)做?！?/p>

不過(guò)，可能正是因?yàn)椤安皇侨汀?，所以游戲?qū)τ凇熬W(wǎng)吧”這一要素的表現(xiàn)不是那么豐富——在許多三和大神的回憶錄中，“沉迷游戲”往往是其完全墮落的開(kāi)始。不過(guò)曹尚飛也覺(jué)得，網(wǎng)吧的場(chǎng)景確實(shí)做得過(guò)于簡(jiǎn)單了：“對(duì)的，目前的設(shè)定確實(shí)沒(méi)有太大的樂(lè)趣……有很多東西需要改進(jìn)，這是優(yōu)先級(jí)比較高的一個(gè)?！?/p>

想做卻還沒(méi)做的，還很多

除了對(duì)網(wǎng)吧的內(nèi)容進(jìn)行補(bǔ)充，制作組在未來(lái)的幾個(gè)月里還將優(yōu)化許多問(wèn)題。

在許多反饋中，我們看到玩家有這樣的聲音：“大多劇情聚焦在主角的身上，與NPC的關(guān)系和支線劇情顯得較為單薄——這樣似乎并不能很好地體現(xiàn)‘大多數(shù)’?！?/p>

曹尚飛告訴我，這可能是Demo版本特有的問(wèn)題：他們?cè)谠囃姘嬷衅帘瘟藥缀跛兄Ь€，除了具有引導(dǎo)作用的曹工之外，其他人物的相關(guān)劇情都沒(méi)有在試玩版中得到完整的體現(xiàn)。

在聊到“主角第一次搬磚被克扣工資，被工頭毒打”的劇情的時(shí)候，我們也提到了8090后剛剛步入社會(huì)時(shí)常常會(huì)遇到的詐騙問(wèn)題：“在社會(huì)上大家可能被打的時(shí)候不多，但是被騙的時(shí)候可能很多?！?/p>

曹尚飛表示，詐騙相關(guān)劇情也會(huì)在之后出現(xiàn)在游戲中。

“就快讓你打開(kāi)手機(jī)下載反詐中心APP了。”他開(kāi)玩笑說(shuō)。

另一個(gè)還需思考的機(jī)制是時(shí)間系統(tǒng)。在《大多數(shù)》中，制作者采用了《這是我的戰(zhàn)爭(zhēng)》類似的模式，玩家在地圖上的幾乎每一個(gè)動(dòng)作（包括走路）都會(huì)耗費(fèi)時(shí)間，而早6晚9的時(shí)間跨度似乎不支持在打兩份工之余做多余的事情了——這為玩家?guī)?lái)了很大的緊迫感。

曹尚飛告訴我，這個(gè)問(wèn)題是玩家群眾提出的、令他印象最深刻的問(wèn)題之一。事實(shí)上，NGA就有玩家為了“科學(xué)干飯”，制作了一份食物單位時(shí)間收益度的表格。

“關(guān)于時(shí)間流逝速度，包括走路的時(shí)間怎么處理、不同處理方式的取舍，我們還需要再思考一下?！?/p>

象棋與廣場(chǎng)舞

在Demo中令人印象最深刻的NPC可能是人力市場(chǎng)門(mén)口擺攤下象棋的老爺爺了。你可以花5元加入到他的象棋殘局中，如若獲勝即可賺取50元，每天最多三次。在游戲初期，150元的收入對(duì)于主角來(lái)說(shuō)可能是救命于水火的天文數(shù)字：事實(shí)上，光靠和老頭下棋，你就能輕松湊出每天的利息和生活開(kāi)銷，把打工的收入完整地存起來(lái)。

“這位大爺?shù)娜藲夂芨?，不過(guò)我可以說(shuō)（在正式版）中他是有故事的，他這樣是有原因的?！?/p>

“他不會(huì)像現(xiàn)在這樣每天能夠給你150工資，而且如果不作弊的話，越往后的棋局難度越高，玩家應(yīng)該會(huì)慢慢受不了的，真的很難……這是真正兒八經(jīng)的非常專業(yè)的象棋的殘局，”曹尚飛告訴我，“他現(xiàn)在的收益相對(duì)是比較高的，這種高收益我們還是會(huì)繼續(xù)維持的，至少會(huì)下象棋的朋友在前面幾天會(huì)比較友好是我非常堅(jiān)持的。但是其實(shí)150的環(huán)節(jié)到后期的話也不算高，后期高收益的工作收入效率其實(shí)比下象棋高得多，是這樣的情況?！?/p>

由于海外玩家對(duì)《大多數(shù)》也很感興趣，曹尚飛甚至特別為外國(guó)人提供了象棋規(guī)則的說(shuō)明文檔。

而公園里的廣場(chǎng)舞小游戲的操作方式Neta了火爆一時(shí)的《勁舞團(tuán)》——事實(shí)上，有大媽跳廣場(chǎng)舞的籃球場(chǎng)就是《勁舞團(tuán)》中一張常規(guī)的地圖。

“我們天真地以為所有的玩家都知道是要按上下左右敲的，但其實(shí)好多玩家不知道——說(shuō)明現(xiàn)在玩到這款游戲的玩家，年紀(jì)比我們想象的可能要小一點(diǎn)?！?/p>

未來(lái)展望

目前游戲只開(kāi)放了一個(gè)劇本。據(jù)曹尚飛所說(shuō)，這只是游戲的“新手關(guān)卡”；在今年晚些時(shí)候正式上線之時(shí)，《大多數(shù)》還會(huì)提供一個(gè)全新的自由模式。

“這個(gè)模式里面更像一個(gè)合理的打工人，沒(méi)有這種特別大的生存壓力，而是專注于規(guī)劃發(fā)展自己。這個(gè)發(fā)展是可以累積的，在結(jié)局之后，你獲得的技能點(diǎn)也好，獲得的成就也好，都會(huì)折算一下，累計(jì)到下一次游戲中去用，這樣的話就會(huì)把這個(gè)角色一步步的往前推——它不是一個(gè)高壓的狀態(tài)。”

“最后會(huì)推到怎樣的程度？”我問(wèn)。

“就相當(dāng)于我們大多數(shù)人認(rèn)為的算是比較成功的狀態(tài)。”他解釋說(shuō)，“因?yàn)榇蠖鄶?shù)人也都是抱著希望，還是在打工，有個(gè)房子車子的奔頭——在我們的設(shè)想中，主角最終會(huì)成為社會(huì)主流認(rèn)同的一個(gè)狀態(tài)?！?/p>

事實(shí)上，游戲目前的城市地圖還有許多部分沒(méi)有被開(kāi)發(fā)，在后續(xù)拓展玩法的時(shí)候，源于現(xiàn)實(shí)的《大多數(shù)》看起來(lái)具有很大的潛力。

“我們的城市是可以擴(kuò)展慢慢拓展的，只要玩家喜歡這個(gè)游戲，認(rèn)為它是有意思的，我們就可以繼續(xù)更新下去……這是一個(gè)真實(shí)的社會(huì)，相對(duì)來(lái)說(shuō)加新東西的難度會(huì)小很多——畢竟取材的樣本無(wú)窮無(wú)盡。”

曹尚飛還提到了女性角色在游戲中表現(xiàn)的些許差別，比如更多其他的工作內(nèi)容（比如美容美甲之類），“體驗(yàn)感也會(huì)非常的不一樣?！?/p>

游戲預(yù)計(jì)將于于今年下半年發(fā)售，Switch版本和移動(dòng)端也在計(jì)劃之中。

結(jié)語(yǔ)

一些玩家也許會(huì)有疑問(wèn)：生活已經(jīng)如此，為何還要在游戲中體驗(yàn)這種令人窒息的真實(shí)？我想，從另一個(gè)角度來(lái)看，《大多數(shù)》帶來(lái)的不僅是“致郁”，還有一種“擺脫”的精神——虛構(gòu)的欠款和還不上就結(jié)束的游戲機(jī)制迫使玩家不去“癱瘓”、“掛逼”，陷入到類似三和大神的泥潭之中；而在這個(gè)世界上，盡管效率不好說(shuō)，但付出一般總會(huì)有所回報(bào)。

主角也好，玩家也罷，我們都在有限的范圍里想方設(shè)法地變好——不論是由于自己的夢(mèng)想還是他人的目光。平凡地變好，大概就是“大多數(shù)”的生活。