? ? ? ? 在費(fèi)城，這個(gè)充斥著黑幫、槍?xiě)?zhàn)、政治腐敗和種族沖突的城市，總是彌漫著緊張的氣氛。只有在費(fèi)城，該市第一位非裔美國(guó)人市長(zhǎng)威爾遜·古德(Wilson Goode)會(huì)讓他的警察從直升機(jī)上投下炸彈來(lái)懲罰黑人激進(jìn)組織MOVE，在這一過(guò)程中摧毀了60多所房屋。無(wú)論他們是在觀看摔角、曲棍球還是輪滑球比賽，費(fèi)城的粉絲通常都不滿(mǎn)意，除非你提前準(zhǔn)備好防暴警察沖進(jìn)來(lái)?yè)]舞警棍。已故的古特奇·戈蒂埃里(Gootch Gautieri)是輪滑球比賽中的一個(gè)反派人物，他過(guò)去經(jīng)常對(duì)女選手說(shuō)一些下流的話。有傳言說(shuō)，他會(huì)帶著保鏢去費(fèi)城，還曾用他的輪滑鞋把一個(gè)沖到跑道上的球迷臉上打得血淋淋。費(fèi)城勇士隊(duì)的朱迪·阿諾德（Judy Arnold）回憶道:“費(fèi)城的球迷總是想讓我們?nèi)ゴ蛉?。?/p>

? ? ? ? 考慮到這座城市人們的思考方式，這是一個(gè)發(fā)展獨(dú)立界的好地方，即便其它地區(qū)的獨(dú)立界摔角還在苦苦掙扎。一位名叫喬爾·古德哈特（Joel Goodhart）的粉絲認(rèn)為WWF和WCW都忽視了“兄弟之愛(ài)之城”粉絲的獨(dú)特情感。因此，在1989年，他成立了三州摔角聯(lián)盟(Tri-State Wrestling Alliance，TWA)，在包括特拉華州和南澤西州在內(nèi)的地區(qū)進(jìn)行表演。為了與少數(shù)仍存在的地方摔角聯(lián)盟建立聯(lián)系，TWA推出了一些比賽，比如“國(guó)王”杰里·勞勒——他當(dāng)時(shí)是美國(guó)摔角聯(lián)盟(United States Wrestling Association，USWA)的冠軍，效忠于垂死的孟菲斯和達(dá)拉斯地方摔角聯(lián)盟——對(duì)陣克里·馮·埃里希（Kerry Von Erich）；AWA世界重量級(jí)冠軍拉里·茲比斯科（Larry Zbyszko）對(duì)陣大衛(wèi)·薩馬蒂諾（David Sammartino），大衛(wèi)是布魯諾的兒子：NWA太平洋西北重量級(jí)冠軍（Pacific Northwest Heavyweight champion）比利·杰克·海恩斯（Billy Jack Haynes）對(duì)陣“粉碎者”布萊恩·亞當(dāng)斯（Brian “Crush” Adams）；“屠夫”阿卜杜拉（Abdullah the Butcher）對(duì)陣巴姆·巴姆·畢格羅（Bam Bam Bigelow）；以及勞勒對(duì)陣他的堂兄，“酒吧琴手”Honky Tonk Man。

? ? ? ? 這個(gè)節(jié)目提供了許多難以捉摸的摔角信息。但就像之前和之后的許多人一樣，對(duì)這位和藹可親的推廣者來(lái)說(shuō)，投資摔角業(yè)務(wù)是一項(xiàng)虧本的買(mǎi)賣(mài)。1992年，他把公司賣(mài)給了自己的合伙人、典當(dāng)商和房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人托德?戈登(Tod Gordon)。戈登最初在一個(gè)新聯(lián)盟，一個(gè)叫做東部冠軍摔角(Eastern Championship Wrestling，ECW)的聯(lián)盟中使用了TWA錦標(biāo)賽的腰帶。

? ? ? ? “人們必須要知道，ECW只是一個(gè)小聯(lián)盟，運(yùn)營(yíng)了不過(guò)一個(gè)月，”湯米·追夢(mèng)兒說(shuō)道。

? ? ? ? ECW在一個(gè)舊的貨運(yùn)倉(cāng)庫(kù)中運(yùn)營(yíng)，這里同時(shí)也作為賓果游戲廳，這個(gè)聯(lián)盟最初的特色是前WWF明星，如“鐵砧”吉姆·內(nèi)哈特（Jim “The Anvil” Neidhart），“宏偉壯麗”穆拉科（“The Magnificent”Muraco）和第一個(gè)ECW冠軍，“飛人”吉米·斯努卡（Jimmy “Superfly” Snuka）。“熱辣之人”艾迪·吉爾伯特(“Hot Stuff”Eddie Gilbert)是一名富有創(chuàng)造力的表演者和策略師，他曾在許多地方摔角聯(lián)盟擔(dān)任經(jīng)紀(jì)人，包括孟菲斯，保羅·海曼(Paul Heyman)擔(dān)任他的助理?，F(xiàn)在，海曼和他繼續(xù)在費(fèi)城合作。

? ? ? ??

? ? ? ? 當(dāng)吉爾伯特和戈登意見(jiàn)不一致時(shí)，海曼承擔(dān)了全部的booking職責(zé)，執(zhí)行他構(gòu)思的每一個(gè)摔角幻想，自從他第一次在電視上看到“野獸”喬治·斯蒂爾（George “The Animal” Steele）吞下一個(gè)螺絲扣后就開(kāi)始了這些幻想。

? ? ? ? 費(fèi)城是為保羅·海曼這樣的人量身建造的城市。海曼從小就接觸了摔角行業(yè)，他有時(shí)會(huì)在麥迪遜廣場(chǎng)花園為摔角表演發(fā)狂，而他當(dāng)律師的父親在他身邊漫不經(jīng)心地閱讀著《紐約時(shí)報(bào)》。海曼一開(kāi)始為一些摔角經(jīng)紀(jì)人跑腿，其中包括“一流”弗雷迪·布拉西（“Classy” Freddie Blassie），他曾讓未成年的海曼駕駛他的汽車(chē)。海曼后來(lái)?yè)碛辛薟WF的合法媒體通行證，成為了一名擂臺(tái)攝影師，同時(shí)也是包括WCW在內(nèi)的許多聯(lián)盟的經(jīng)紀(jì)人。

? ? ? ? 早在我們交談之前，我就觀察過(guò)保羅·海曼。有一次，我參加了他在紐約著名夜總會(huì)Studio 54舉辦的一個(gè)派對(duì)。其他嘉賓包括杜斯提·羅茲，瑞克·福萊爾和馬格南TA（Magnum TA）。海曼是在參加一個(gè)吉姆·克洛克特聯(lián)盟的節(jié)目制作討論會(huì)議上認(rèn)識(shí)他們的。在派對(duì)上，我無(wú)意中聽(tīng)到一段對(duì)話:

? ? ? ? “你知道嗎，他對(duì)于摔角的想法真的很棒?！?/p>

? ? ? ? “是啊，看看他表現(xiàn)得多好?！?/p>

? ? ? ? 通過(guò)ECW，海曼開(kāi)發(fā)了一個(gè)與他的做法完全相同的聯(lián)盟，他改變了這個(gè)行業(yè)，你至今仍能感受到他的影響。

? ? ? ? 不像其他獨(dú)立聯(lián)盟圍繞著前WWF的明星安排表演，海曼的想法是讓曾經(jīng)的頭條人物被一個(gè)6英尺8英寸(約合1.8米)高的巨獸打得死去活來(lái)。他開(kāi)始招徠與“兩大”公司無(wú)關(guān)的選手:桑德曼（Sandman）,公眾之?dāng)?羅科·洛克和約翰尼·格魯奇，Public Enemy ，Rocco Rock and Johnny Grunge)和薩布（Sabu）,其硬核的理念觀是由他的叔叔——初代酋長(zhǎng)——賦予他的,初代酋長(zhǎng)通過(guò)簡(jiǎn)短的比賽延長(zhǎng)他的職業(yè)生涯,在比賽中他會(huì)投擲火球，或用藏在短褲里的鉛筆刺割對(duì)手。

? ? ? ? 前NWA世界重量冠軍特里·芬克(Terry Funk)很欣賞這個(gè)聯(lián)盟的態(tài)度，以及選手們的思維方式，他熱情地為他們付出汗水，為他們挺身而出。1994年8月13日，他和當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“仙人掌杰克”(Cactus Jack)的雙打隊(duì)友米克·弗利(Mick Foley)與“公眾之?dāng)场边M(jìn)行一場(chǎng)比賽，芬克讓一名粉絲扔給他一把鋼椅。觀眾的熱情給芬克留下了深刻的印象，于是他要求每個(gè)人都扔椅子。特里被這一片猛攻擊倒，但和觀眾一樣開(kāi)心地度過(guò)了這個(gè)夜晚。

? ? ? ? 兩周后，海曼和戈登構(gòu)思了一個(gè)計(jì)劃，永遠(yuǎn)重塑ECW的品牌，新的品牌將反叛傳統(tǒng)和舊情懷，褻瀆這個(gè)可以說(shuō)是行業(yè)最珍視的象征。

? ? ? ? 直到1991年以前，WCW一直是NWA的最大成員。在電視上，NWA和WCW的冠軍基本上是一樣的。但在冠軍瑞克·福萊爾和WCW的董事長(zhǎng)吉姆·赫德（Jim Herd）大吵了一架后，“自然小子”帶著冠軍腰帶離開(kāi)了。官方來(lái)說(shuō)，WCW剝奪了福萊爾的WCW世界重量級(jí)冠軍，而NWA中尚存的少數(shù)聯(lián)盟仍然繼續(xù)承認(rèn)福萊爾為冠軍。幾個(gè)月后，當(dāng)他把冠軍頭銜帶到WWF時(shí)，NWA最終剝奪了他的冠軍。一位新的NWA世界重量級(jí)冠軍最終在日本加冕。1993年9月，WCW正式退出NWA。

? ? ? ? 1988年，小吉姆?克洛克特將自己的摔角聯(lián)盟賣(mài)給了泰德?特納，作為交易的一部分，克洛克特簽署了一份為期三年的行業(yè)禁止協(xié)議。1994年，在行業(yè)禁止到期后，克洛克特決定重建NWA。他找到了NWA的總裁、新澤西州的推廣人丹尼斯·科拉魯佐(Dennis Coralluzzo)，請(qǐng)他組織一場(chǎng)表演，由來(lái)自各個(gè)獨(dú)立聯(lián)盟的摔角手組成，這些獨(dú)立聯(lián)盟與這個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)大的NWA還保持著聯(lián)系。ECW摔角手肖恩·道格拉斯（Shane Douglas）本來(lái)計(jì)劃在決賽中擊敗2?Cold Scorpio，成為NWA的新冠軍。但道格拉斯和科拉魯佐之間有矛盾，道格拉斯被指控沒(méi)有出席科拉魯佐的一些表演，科拉魯佐聯(lián)系了幾個(gè)NWA下的聯(lián)盟，敦促他們不要雇用這個(gè)后來(lái)被稱(chēng)為“The Franchise”的人。因此，戈登和海曼說(shuō)服道格拉斯參與他們破壞巡回賽的陰謀并不難。

? ? ? ? 按計(jì)劃，1994年8月27日，道格拉斯在ECW主場(chǎng)的一群狂熱的支持者面前贏得了決賽，但他把NWA的冠軍腰帶扔在地上，并宣布他無(wú)意代表一個(gè)已死的聯(lián)盟，這讓粉絲們大為震驚。他繼續(xù)說(shuō)，過(guò)去偉大的NWA冠軍，都比不上自己。贏得ECW冠軍，他夸口說(shuō)這是唯一重要的冠軍。

? ? ? ? 噢，還有一件事：從此以后，東部冠軍摔角ECW變成了極限冠軍摔角ECW(Extreme?Championship Wrestling)。

? ? ? ? 保羅·卡博尼（Paul Carboni）在費(fèi)城地區(qū)長(zhǎng)大，就在這次宣言?xún)赡昵?，?2年“夏季狂潮”的宣傳中，他迷上了終極戰(zhàn)士（Ultimate Warrior），成為了摔角粉絲。如今，他是賓夕法尼亞州阿斯頓市的一名高中教師，他仍然把道格拉斯的ECW腰帶封為傳奇?！皞?cè)板都脫落了，”他說(shuō)?！八袞|西的預(yù)算都很低。它代表了獨(dú)立界應(yīng)該有的樣子?！?/p>

? ? ? ? 事實(shí)上，ECW與大多數(shù)獨(dú)立界聯(lián)盟不同，粉絲們開(kāi)始前往ECW場(chǎng)館（ECW Arena）去觀看他們從未見(jiàn)過(guò)的劇情和比賽。例如，在一名美國(guó)少年在新加坡因破壞財(cái)產(chǎn)而被鞭刑后，桑德曼開(kāi)始揮舞一個(gè)“新加坡手杖”。有一次，他反復(fù)擊打湯米·追夢(mèng)兒，后者還沒(méi)有暴露出他內(nèi)心深處的人格。然后湯米就改變了，當(dāng)血流到湯米的背上時(shí)，他展示了自己的勇氣，讓桑德曼繼續(xù)折磨自己。

? ? ? ? ECW鼓勵(lì)粉絲參與。觀眾們會(huì)向選手們遞上停車(chē)標(biāo)志牌、奶酪刨絲器和煎鍋，讓他們?cè)诙窔惺褂谩．?dāng)有人作出一個(gè)特別大膽的動(dòng)作時(shí)，粉絲們就會(huì)高喊“E-C-W”，以及“他很硬核（He’s hardcore）”和“我們要見(jiàn)血（We want blood）”之類(lèi)的歡呼。

? ? ? ? 渥太華獨(dú)立聯(lián)盟“首都城市冠軍搏擊”(Capital City Championship Combat, C4)的所有者馬克·波塞爾（Mark Pollesel）表示，“ECW雖然很棒，但他們也帶來(lái)了smark，”這是對(duì)粉絲的蔑稱(chēng)，smark們天真地認(rèn)為自己對(duì)這個(gè)行業(yè)了如指掌。“那些‘你搞砸了’的口號(hào)一開(kāi)始很有趣，但這些選手都在拼命工作。為什么要指出每一個(gè)錯(cuò)誤來(lái)破壞氣氛呢?”

? ? ? ? 1993年，賈克·薩博斯（Jac Sabboth）在紐約市開(kāi)了他的第一家體育卡和漫畫(huà)書(shū)店，出售摔角可動(dòng)玩偶、雜志和其他紀(jì)念品。他稱(chēng)贊ECW改變了他的庫(kù)存:“ECW出現(xiàn)后，摔角相關(guān)的商品供不應(yīng)求。我們變成了一家也出售漫畫(huà)和卡片的摔角周邊店?！比缓?，漫畫(huà)和卡片也逐漸消失。這家店經(jīng)過(guò)了多次更名，最終被命名為“摔角宇宙”(The Wrestling Universe)，吸引了許多在皇后大道的Lost Battalion Hall觀看ECW表演的粉絲，以及許多摔角手，薩博斯發(fā)現(xiàn)這些摔角手也是收藏家。

? ? ? ? 1995年，托德·戈登離開(kāi)，海曼接管了ECW。他參與設(shè)計(jì)了一些故事情節(jié)，圍繞著他宣傳的邪典人物展開(kāi):達(dá)德利兄弟布巴和D-Von，RVD羅伯·范·達(dá)姆，“人類(lèi)翻摔機(jī)器”塔茲(Taz，去WWF時(shí)，他們又給他多加了一個(gè)z，變成了Tazz)，“幫派”組合（the Gangstas），“清除者”組合（The Eliminators），“藍(lán)色刻薄鬼”（Blue Meanie），史蒂夫·理查茲(Stevie Richards)，諾娃(Nova)，和一些引人注意的技術(shù)型摔角手，如迪恩·馬連科（Dean Malenko），克里斯·班瓦（Chris Benoit），克里斯·杰里科（Chris Jericho），蘭斯·斯托姆（Lance Storm）和艾迪·格雷羅（Eddie Guerrero）。當(dāng)不可避免的事情——ECW的人才被WWF和WCW吸引走——發(fā)生后，海曼培養(yǎng)了更多的明星:萊諾（Rhyno），鮑爾茨·馬奧尼（Ballz Mahoney），斯派克·達(dá)德利（Spike Dudley）以及安潔莉卡（Angelica）——也就是WWE的名人堂成員麗塔（Lita）。

? ? ? ? 在WCW解雇了一個(gè)名叫“斷頭臺(tái)”（“Stunning”）的金發(fā)摔角手史蒂夫·奧斯汀(Steve Austin)之后，他出現(xiàn)在ECW，對(duì)WCW的后臺(tái)政治進(jìn)行了發(fā)泄。正是這種前所未見(jiàn)的表現(xiàn)，促使WWF給了他一次機(jī)會(huì)。

? ? ? ? 其中一次，ECW被迫道歉，因?yàn)槿鹞摹搬斔懒恕鄙５侣谑旨苌?。但總的?lái)說(shuō)，給粉絲帶來(lái)的沖擊感占了上風(fēng)。ECW展示了摔角史上的第一個(gè)女同之吻——在奇摩娜·華納莉亞（Kimona Wanalea）和比烏拉·麥克格里卡特（Beulah McGillicutty）之間。這并不是為了取悅LGBTQ群體，而是為了迎合那些好色之徒。

? ? ? ? 湯米·追夢(mèng)兒后來(lái)跟他們倆都親熱了。

? ? ? ? 如果說(shuō)海曼有什么明顯的缺點(diǎn)的話，那就是他是個(gè)糟糕的商人。ECW一直在賠錢(qián)，海曼不得不不斷想出小技巧來(lái)支付賬單。文斯·麥克馬洪秘密注資；ECW與WWF有合作關(guān)系，后者承認(rèn)ECW在激勵(lì)惡劣態(tài)度時(shí)代方面的作用。當(dāng)TNN——后來(lái)更名為Spike的電視網(wǎng)絡(luò)——開(kāi)始對(duì)這ECW進(jìn)行電視轉(zhuǎn)播時(shí)，似乎ECW將得到一筆資金流入。但海曼的個(gè)性并沒(méi)有改變，他站在椅子上，在麥迪遜廣場(chǎng)花園大喊大叫。TNN的高管們對(duì)ECW部分內(nèi)容的反對(duì)遭到了海曼的侮辱。此外，ECW無(wú)法獲得WWF級(jí)別的收視率。2000年10月，TNN取消了ECW的節(jié)目。

? ? ? ? 公司在接下來(lái)的幾個(gè)月里舉步維艱，原定于2001年3月的PPV演出被取消。WWF最終獲得了ECW的影像庫(kù)和其他版權(quán)，但僅僅創(chuàng)造了一個(gè)平淡無(wú)奇的故事情節(jié)，ECW的摔角手與最近被擊敗的WCW的選手聯(lián)手，發(fā)起了入侵。

? ? ? ? 海曼在WWE中扮演了許多鏡頭內(nèi)外的角色，甚至在2006年還參與了Syfy電視網(wǎng)的ECW的復(fù)興活動(dòng)。但經(jīng)過(guò)最初的好奇之后，無(wú)論是粉絲還是摔角手似乎都不太感興趣。更吸引人的是在WWE Network上播放的老ECW節(jié)目，這些節(jié)目讓觀眾回到相對(duì)較近的過(guò)去，體驗(yàn)這個(gè)讓粉絲們改變口味、打破封鎖并創(chuàng)造獨(dú)立界范式的摔角聯(lián)盟。

本翻譯內(nèi)容只供個(gè)人學(xué)習(xí)，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評(píng)指正