防止紙質(zhì)摘記遺失的電子版（？）

? ? ? ? 我苦心經(jīng)營了近一年的巴赫，被“小燕子”幾分鐘就瓦解了。于是我的蓄謀已久，我的望子成龍，我的拔苗助長，還有什么真正的寧靜？在我兒子憤怒揮動的手上和口齒不清的“小燕子”里，一下子就完蛋了。流行音樂通過我的兒子，向我證明了他們的力量?，F(xiàn)在回想起來，當我兒子最初搖擺著身體聽巴赫時，他已經(jīng)把《平均律》當成流行音樂了。他是用聽搖擺的姿態(tài)，來聽我們偉大的巴赫。

——《流行音樂》

? ? ? ? 有一次他獨自走進了廚房，看到一只從冰箱里取出來正在化凍的雞以后，臉色古怪地回到了我的面前，輕聲告訴我：“有怪物?！比缓笮⌒囊硪淼乩胰タ茨腔瘍龅摹肮治铩薄Ｎ也虐l(fā)現(xiàn)他所恐懼的怪物，已經(jīng)在他心里留下了固定的體積和形態(tài)，已經(jīng)成為了源泉，讓我的兒子源源不斷地自我證實這樣的恐懼，同時對他內(nèi)心的成長又毫無益處。

? ? ? ? 但是那些自發(fā)的恐懼不一樣，這樣的恐懼他總是能夠自我克服，每一次克服都會使內(nèi)心得到成長。他對世界的了解，那些真正屬于自己的了解，就是在不斷地恐懼和不斷地克服中完成，一直到他長大成人，甚至到他白發(fā)蒼蒼，都會有這樣的恐懼陪伴他。

——《恐懼與成長》

? ? ? ? 我感到擁有一個兒子真是快樂無比，他形象的成長和聲音的變化給了我無數(shù)實實在在的快樂后，在夜晚的燈光下，他的影子又給了我很多虛幻的快樂，而且是無法重現(xiàn)的快樂。不像他的形象，只要我愿意，我就可以一次次地去注視他。而他的影子，那些在路燈下轉(zhuǎn)瞬即逝的影子，那些美妙變化的影子，我只能去一次次地回想。后來的日子里，我多次看見他在路燈下拖過去的影子，仍然美妙，可是我總覺得今不如昔。

? ? ? ? 我想起來一首詩，是很多年以前讀到的，我忘記了作者是誰，也忘記了詩的題目是什么，只記得其中的三行：

? ? ? ? “我看見了一個馬車夫的影子，

? ? ? ? 手里拿著一把刷子的影子，

? ? ? ? 正在刷一輛馬車的影子?！?/b>

? ? ? ? 當初的我曾經(jīng)被詩中奇妙的視角所吸引，如今我更能體會其中的樂趣。

——《兒子的影子》

? ? ? ? 當我還在努力去適應今天的這個消費時代，我的兒子生下來就是這個時代的孩子，于是我的很多教育就變成了張勛復辟，總是很快就失敗。雖然他還不滿三歲，可是對他來說，他的父親已經(jīng)是一個舊時代的產(chǎn)物了。

? ? ? ? 現(xiàn)在他經(jīng)常對我說這樣的話：“我沒見過這個東西?！彼馑季褪且玫竭@個東西。完全的消費主義的腔調(diào)，他想得到的不再是他是否需要，而是他沒有的東西。盡管他現(xiàn)在還不明白這一點，但是以后，我想他這樣的腔調(diào)只會越來越強硬。為此我有時會感到不安，同時也是無可奈何，因為他不僅是我的兒子，同時也是這個消費時代的兒子。

——《消費的兒子》

? ? ? ? 其實做父親最為突出的感受就是：我有一個兒子了。這個還不會說話，經(jīng)常咧著沒牙的嘴大笑的孩子，是我的兒子。

——《兒子的出身》