作為系列紀(jì)錄片《我在張家口挺好》的首集創(chuàng)作，影片為整個紀(jì)錄片劇集奠定了基調(diào)，這是一個關(guān)于鄉(xiāng)土人情的直接電影。影片為我們展現(xiàn)了一個軍人遺孀的真實(shí)生活，雖然短短十五分鐘但卻短小而精悍，在極短的篇幅中塑造了一個有血有肉、敢愛敢恨的婦人形象。

1、旁觀美學(xué)

?????盛行于二十世紀(jì)六七十年代的美國直接電影，是紀(jì)錄片中的一個重要流派，其追尋的“旁觀美學(xué)”強(qiáng)調(diào)記錄的客觀性和時空的統(tǒng)一性。強(qiáng)調(diào)攝影機(jī)永遠(yuǎn)是旁觀者，不干涉、不影響事件的過程，強(qiáng)調(diào)拒絕采訪和搬演，排斥一切可能破壞生活原生態(tài)的主觀介入。

?????本片是直接美學(xué)的一種踐行。以旁觀的敘事視角、冷靜克制的鏡頭表達(dá)和無解說無音樂的視聽風(fēng)格展示了直接電影的獨(dú)特魅力。影片中盡可能的力求無介入的展示生活原貌，將鏡頭對準(zhǔn)主人公長時間的跟拍，從而獲得完整的敘事結(jié)構(gòu)。其次，影片中中景和遠(yuǎn)景的大量使用、固定鏡頭的冷靜克制，進(jìn)一步強(qiáng)化了客觀紀(jì)錄的紀(jì)實(shí)風(fēng)格。

?????聲音的運(yùn)用，在影片中是極具克制的。一方面，本片在大量的場景中都強(qiáng)調(diào)了聲畫的統(tǒng)一性和完整性，另一方面，影片對音樂的運(yùn)用，也較為含蓄，片中除開頭點(diǎn)題的幾秒音樂外，只有“看獎?wù)隆眻鼍昂徒Y(jié)尾應(yīng)用了音樂，但音樂的選擇和運(yùn)用上都是較為考究，音樂風(fēng)格上突出了冷靜、客觀和靜謐。

?????紀(jì)錄片對真實(shí)的探討，是永遠(yuǎn)繞不開的話題。無可否認(rèn)，直接電影的本身確實(shí)不能保證向觀眾提供真實(shí),但是直接電影的方法要求制作者嚴(yán)于律己,不受干擾地進(jìn)行拍攝,向觀眾提供他所看到的真實(shí),從這個意義上，影片所秉持的旁觀美學(xué)，確實(shí)為這一題材的處理提供了良好的藝術(shù)理念。

2、人物的塑造

????影片中應(yīng)當(dāng)說為我們塑造了兩個人物，老軍人以及其妻子。但無論是妻子還是老軍人，影片中都未曾出現(xiàn)他們的名字。一方面，沒有名字出現(xiàn)似乎洽和了影片“你的名字”的主題，另一方面卻是對敘事的結(jié)構(gòu)和人物塑造的考量。

????影片中淡化了所有的無關(guān)信息，吝嗇到連主人公的姓名以及生存的環(huán)境信息也沒有交待，這樣的設(shè)定，讓人物和故事似乎有超脫了真實(shí)的時空敘事，但卻強(qiáng)化了人物的群體特征，完成了對個體敘事到群體化、類型化的人物建構(gòu)。這里，作為個體的人物的姓名，已經(jīng)無關(guān)緊要，人物成了一個群體的符號。這些老軍人的遺孀，恪守了屬于那個時代的“真摯、樸素、熱情以及棱角分明”的群體性格，在人情冷暖和接人待物中，保持了自己的性格和思維習(xí)慣。

????主人公是孤獨(dú)的，幾十年如一日，重復(fù)著同樣的生活，經(jīng)歷著同樣的事情。以至于說，賣花是生計不如說是一種與外界溝通的手段。她對丈夫的思念與崇拜，似乎在于他對每一個過往路人的訴說熱情中。這種熱情，既是對丈夫的崇拜與思念，更是對其生存孤獨(dú)的真實(shí)寫照。但有趣的是，這種孤獨(dú)中又有幾份?“冷酷”，如面對挑剔的顧客，她的回應(yīng)是“我知道你的事兒也多”，事實(shí)上，這種“冷酷”深究其背后也是一種孤獨(dú)的體現(xiàn)。

3、主題的表達(dá)

????影片講述了一個“愛與承諾”的故事，主人公年近百歲，丈夫已經(jīng)過世二十七年，在其丈夫逝世后老人一直獨(dú)自生活，并以賣花為生。時間的久遠(yuǎn)，讓老人已經(jīng)忘記了丈夫的名字，但對丈夫的英雄事跡和生活細(xì)節(jié)卻依然記憶猶新。忘了你的名字，卻記得你的“樣子”，以至于記得從朝鮮回來時丈夫“腳丫的月牙子都是半拉半拉的”、“在朝鮮吃不著咸鹽”等等細(xì)節(jié)。他對丈夫的思念已經(jīng)成了生活的習(xí)慣，每天的日常無非就是賣花時跟路人講一講丈夫的“革命歷史”，回家時翻看丈夫的“革命獎?wù)隆?，就連看電視，也會看看“部隊的事兒”，這就成了她生活的全部。影片很有意思的選取了中秋節(jié)這一天的生活，中秋節(jié)，本該是團(tuán)圓的日子，但這一天卻不見兒女的陪伴，一種孤獨(dú)感油然而生。這樣的一天，她對丈夫的思念更為深切，這才有了“抱著遺像看獎?wù)隆钡那楦歇?dú)白，這也形成了本片的情節(jié)高潮。

????影片中老人所有的精神支柱便是對丈夫的承諾，或者與其說是他們之間的承諾，不如說是她對家庭的責(zé)任，培養(yǎng)孫子成才。但事實(shí)上，老人并沒有親自養(yǎng)育自己的孫輩，影片中從頭到尾也并沒有出現(xiàn)她的孫子，這讓我們不禁產(chǎn)生了懷疑。也或許在她看來，哪怕是一種對孫輩的成長見證也是完成了對丈夫的允諾。

4、聲畫對位的處理

????聲畫對位的應(yīng)用，不僅拓展了敘事的時空，豐富了敘事的細(xì)節(jié)，還有效地調(diào)整了敘事的節(jié)奏。影片中有兩處聲畫的對位處理，在第一個“看獎?wù)隆钡膱鼍爸?，?dāng)主人公回憶起丈夫從戰(zhàn)場上獨(dú)自一人生還的歷史，背景中響起了隆隆的炮火聲，似乎有了讓人們親臨現(xiàn)場的視聽美感，但這里僅僅是以克制的聲音作為敘事手段來建構(gòu)敘事時空和營造意境。作為恪守直接電影美學(xué)觀的影像，影片沒有運(yùn)用搬演以及動畫演繹等敘事手段，這里的聲畫對位就起到恰到好處的敘事效果，建構(gòu)了一個“接近真實(shí)”的美學(xué)精神。在第二處的出現(xiàn)，是在主人公獨(dú)自升火做飯的場景，背景中是主人公談到丈夫不懼權(quán)貴和不嫌出身的與自己結(jié)合的事跡，感慨與自己的結(jié)合讓丈夫并沒有得到太多幸福。這樣的敘事與老人孤獨(dú)的生活狀態(tài)形成了尖銳的矛盾，不僅讓人感慨，這種“不幸?！钡纳睿窃醋杂谄拮雍驼煞虻哪囊环?，是歸根于時代還是個體？這里的聲畫對位的敘事，可以說升華了主題；

5、重復(fù)的應(yīng)用

????作為中國第四代導(dǎo)演的吳怡弓，在其《城南舊事》的創(chuàng)作筆談中曾提出重復(fù)是散文電影的重要特質(zhì)，認(rèn)為《城南舊事》中的景、音樂、節(jié)奏得等的重復(fù)為影片作為一個散文電影奠定了藝術(shù)基調(diào)。

????同樣，在本片中也運(yùn)用了大量的重復(fù)，如情節(jié)的重復(fù)、場景的重復(fù)、音樂的重復(fù)以及節(jié)奏的重復(fù)等等。這樣的重復(fù)是基于影片主題的考量。在影片的開頭和結(jié)尾都是主人公對逝去丈夫的獨(dú)白，這樣的重復(fù)一方面是為敘事提供完整的情節(jié)結(jié)構(gòu)，另一方面也是寓意著生活的重復(fù)。影片中主人公“看獎?wù)隆钡膱鼍耙仓貜?fù)了兩次，在第一次“看獎?wù)隆钡膱鼍爸?，為我們講述了丈夫“作為戰(zhàn)爭中唯一幸存者的悲壯生還”的往事，而第二次重復(fù)是在主人公看電視中在演的“部隊的事兒”而有所感的重復(fù)。這里為了渲染氣氛和突破敘事的單調(diào)，影片在其極具克制的音樂處理的原則下依然鋪墊了一次音樂，這樣的處理無疑為影片進(jìn)入高潮做足情感的準(zhǔn)備。

????影片中，主人公對一個老婦講故事的場景也重復(fù)了兩次，雖然是不同的話題，但依然是同樣的景別和構(gòu)圖，甚至聽故事的人都是同樣的表情，這是一種象征性的敷衍。對他們來說，這些實(shí)際上只是一種故事的獵奇，與他們的生活相去甚遠(yuǎn)，這也是主人公的孤獨(dú)感的深層根源，英雄只活在故事里，生活才是當(dāng)下。應(yīng)當(dāng)說，英雄的故事不應(yīng)當(dāng)被人們淡忘，但是，現(xiàn)實(shí)世界就是這樣，人們已經(jīng)無意愿花費(fèi)時間駐足去聽他們的故事，頗為感慨的是，這無疑是當(dāng)代人的情感疏離與異化。

?????影片中的節(jié)奏也是在不斷地重復(fù)，這在于力求將生活的原貌得以完整的展現(xiàn)，在主人公的世界里，生活就是這樣的周而復(fù)始，枯燥而不是乏味。只有這樣的一種節(jié)奏才是原汁原味的生活。

?????應(yīng)當(dāng)說，影片是力求通過中秋節(jié)這一天的生活流，展現(xiàn)主人公的一種生存狀態(tài)，從而講述一個愛的故事。在極具有限的生活場景和人物關(guān)系范圍內(nèi)，塑造這樣的一個人物并非易事?？梢哉f，影片中對主人公的內(nèi)心世界的展示還是有所不足，細(xì)節(jié)的描寫也有所欠缺，當(dāng)然這既是篇幅所限，也是作為紀(jì)錄片的題材的制約?；蛟S，能夠舍得時間成本，在更長的四季輪回的時間跨度內(nèi)，故事中這樣的日復(fù)一日的生活能夠呈現(xiàn)更為動人的魅力。