現(xiàn)實(shí)比影視更黑暗的紀(jì)錄片——成癮劑量
沖著9.4的高分去看了《成癮劑量》,也是因?yàn)樽约哼x了制藥工程這個專業(yè),想著了解更深入一些,來談?wù)勎业目捶ā?/p>
《成癮劑量》中的主角,也是現(xiàn)實(shí)中“合理販毒”的那家公司是一家叫作普渡制藥(Purdue?Pharma)的公司,他們開發(fā)了一種名為奧施康定(OxyContin)的阿片類藥物(Opioid)。
阿片類藥物是具有嗎啡作用的化學(xué)物質(zhì),具有成癮性。
而普渡制藥做的,就是在推銷中虛假宣傳,謊稱奧施康定具有低成癮率,造成了奧施康定的濫用。
在2003年,全美有超過280萬人基于非醫(yī)療目的使用奧施康定,成千上萬人因服用過量奧施康定致死;
2007年,弗吉尼亞州檢察官首次起訴普渡制藥,指控其歪曲了奧施康定的危險性;
2019年,累計(jì)訴訟2600多起的普渡制藥在紐約州宣布破產(chǎn)。
該劇采用了多線并行的非線性敘事手法,結(jié)合了大局視角和微觀視角,使得八集電視劇看起來相當(dāng)過癮。

從《成癮劑量》的海報中我們可以看出電視劇中出現(xiàn)的五方力量:
左邊第三位可以說是全劇的“大反派”理查德·薩克勒(Richard?Sackler),他代表著劇中奧施康定成癮風(fēng)波的始作俑者普渡制藥以及背后的薩克勒家族。
最左邊的兩位和最右邊的一位分別是檢察官瑞克(Rick?Mountcastle)、蘭迪(Randy?Ramseyer)和緝毒局的副局長布麗吉特(Bridget?Meyer),代表著與普渡制藥對抗的政府力量。

右邊第三位是比利(Billy),他是一位推銷員,在劇中他不斷向醫(yī)生推銷奧施康定,代表著為普渡制藥工作的無數(shù)推銷員。

右邊第二位是貝琪(Betsy),她是小鎮(zhèn)上的一名普通礦工,因一次事故背部受了重傷,在服用奧施康定止痛一段時間后她產(chǎn)生了對奧施康定的依賴性,代表著我們這樣的普通民眾。

最中間的一位菲尼克斯(Samuel?Finnix)的身份很特殊,他既是一位醫(yī)生也是一位對奧施康定成癮的普通人。

他出于好心為貝琪開具了使用奧施康定的藥方,造成了貝琪對奧施康定成癮;結(jié)果在他自己作為病人時,醫(yī)生也給他開了奧施康定,最后他也對奧施康定成癮。他既代表醫(yī)生群體,也代表民眾群體。
企業(yè)、政府、醫(yī)生、推銷員、普通民眾,奧施康定的故事就在這五方角色中展開。
這也是電視劇的五條故事線:
普渡制藥的故事從1986年理查德向董事會成員提出開發(fā)一種用于緩解中度疼痛的阿片類止痛藥即后來的奧施康定開始;
推銷員的故事從1996年奧施康定剛推出開始,他們被召集起來進(jìn)行推銷培訓(xùn);
菲尼克斯的故事和貝琪的故事同樣從這一年開始,貝琪在這一年遭遇事故受傷,菲尼克斯在比利的話術(shù)的影響下為貝琪開了奧施康定;

檢察官們的故事從2002年開始,他們第一次注意到奧施康定的濫用和普渡制藥在宣傳中出現(xiàn)的問題。
而緝毒局的布麗吉特則在更早幾年就注意到了奧施康定的問題,這兩條調(diào)查線同樣并行敘述。



站在2022年的視點(diǎn)回望,普渡制藥的故事早已成為過去式,但阿片類藥物濫用的現(xiàn)象在美國依然存在,每年都會導(dǎo)致成千上萬人死亡。
站在普渡制藥背后的薩克勒家族,在2016年福布斯對家族身價的估計(jì)是至少130億美元,風(fēng)波過后福布斯對該家族的新資產(chǎn)評估則是——108億美元。乍一看少了整整22億美元,但說到底,吃著人血饅頭積累財富的薩克勒家族在普渡制藥破產(chǎn)以后并沒有傷筋動骨,真正受到傷害的,依然是無數(shù)無辜的民眾和普渡制藥的員工。

在看完《成癮劑量》和了解了普渡制藥的故事后,我感受到的是一種孑然一身的絕望。如果我是一個病人,而政府、醫(yī)生等公權(quán)力都被收買,我除了自己還有誰可以依靠?這大概是《成癮劑量》向所有人提出的一個最擲地有聲的問題。
最后我想用豆瓣中《成癮劑量》的兩個短評作為結(jié)尾——
“沒有勝利的戰(zhàn)爭不代表沒有意義,因?yàn)橛腥丝辞辶撕诎惮F(xiàn)實(shí)仍為之戰(zhàn)斗?!?br>
“電視劇也可以成為匕首和投槍。它有著調(diào)查報道的鋒利,也有著電影的質(zhì)地。從民間到官方,從專業(yè)人士到底層家庭,這些被牽扯的人中有悲壯地沖鋒,也有無奈的折戟。這是關(guān)于權(quán)力,資本,良心的纏斗,讓人們看到了復(fù)雜的灰度。它哪里最打動人?其實(shí)是信仰,總有些人不可被收買?!?/span>