距離過年還差五天。

肇和正掃著地。按東煌習(xí)俗，年初一到十五是不能掃地的，否則福氣就會被掃光了。

肇和正掃著茶幾，茶幾上擺著一個(gè)盒子。一笤帚，兩笤帚，三笤帚……肇和一下一下數(shù)著，數(shù)著指揮官回來的日子。

指揮官離開已經(jīng)兩個(gè)月了。

肇和掃累了，閉上眼睛瞇一會。
指揮官是個(gè)愛干凈的人。肇和剛來指揮官麾下的那天，就隔著窗子看見指揮官在掃地。那是一個(gè)早上，指揮官洗漱穿衣之后，就拿起塑料笤帚，開始掃自己的小房間。

他走到了房間里的一個(gè)角落，笤帚著地，右手輕輕一用力，一陣灰就掃到左手的簸箕里了。他就這樣掃完了一處，又去掃另一處。他的臉上顯露出一種寧靜的神色，一只蒼蠅停到他的身上，他都沒有反應(yīng)。

指揮官的房間很簡單，不過一張床，一個(gè)茶幾而已。地板簡直一塵不染。

他拿起大木笤帚。“唰、唰、唰”地掃著庭院。肇和隔著欄桿和指揮官面對面，但是指揮官卻根本沒留意她。他臉上滲出微汗，他卻不伸手出來擦汗。

院子外面有一棵芒果樹，一年四季都落葉，枝丫伸進(jìn)院子里。

指揮官把落葉掃到一個(gè)小角落里，然后抬起頭，終于擦了一把汗。

肇和慌張地跑掉了。

但是打這之后，肇和每天早上，都會來此駐足片刻。每天，指揮官都會重復(fù)同樣的動作。

每次指揮官掃地的時(shí)候，整個(gè)院子都靜了下來，只聽見掃地的刷刷聲。只要這么盯著他，心里就不由自主地什么都不想了。

時(shí)間一天天地過去了。

肇和的頭發(fā)短了長了又變短了，芒果樹上的葉子換了換了又換了。

他把落葉掃進(jìn)的那個(gè)角落，落葉一天天地堆積，腐爛，里面竟然長出了青草。

港區(qū)里的艦?zāi)锘锇閭儯嗔松倭擞侄嗔恕?br>

指揮官手里的掃把，也換了好幾個(gè)了。

但他每天早上還在掃地。還是從小屋先掃起，然后掃到庭院里去，最后抬起頭來，擦一把汗。

他只要一掃起地來，全世界好像只剩下這院子了。

有一天，晨跑的應(yīng)瑞看見她。肇和，掃地有什么好看的？應(yīng)瑞說。

肇和沒有回答她。應(yīng)瑞看了一會，跑走了。

整個(gè)世界又重新只剩下面前的這塊園子了。指揮官身上寧靜的顏色。

平日里的肇和也會被煩心事纏著。

謠言不知道為什么就傳開了。有的人說肇和每天早上都會去和指揮官偷情，甚至還有p出的照片流傳開了。

肇和的朋友也一下子就疏遠(yuǎn)了她了。

肇和睡不著覺，整夜整夜地睡不著覺。白天，她又拖著黑眼圈去做事，又挨了罵，到了晚上又睡不著。

肇和找到應(yīng)瑞傾訴，但是傾訴了之后還是那個(gè)樣子。肇和心里都糟了。

她看見指揮官的房子都躲著走，更別提去看掃地了。

有一天黃昏，肇和一個(gè)人在海邊散步，其他人都去玩了。

一只大手拍了拍她的肩。是指揮官！肇和嚇得差點(diǎn)摔倒。

跟著我，指揮官說。肇和跟她左繞右繞，終于進(jìn)了一個(gè)院子里，是指揮官的家。

指揮官遞給肇和一個(gè)笤帚。開始吧，指揮官說。

肇和不解地看著指揮官。指揮官不說一句話，看著她。

肇和開始掃地了。起初，她的動作還十分拘謹(jǐn)，掃著掃著，掃把觸地柔軟的感覺就順著她的胳膊傳上去，刷刷聲也聽見了，就像她早上看掃地聽見的一樣。

只管掃地就好。指揮官說。

謠言，失眠，一大堆瑣事開始從肇和的腦子里淡出去，她眼睛里只剩下面前的方寸大小了。指揮官的屋子實(shí)在簡單，一張床，一個(gè)茶幾而已，卻整潔的出奇。

掃完小屋子，又去掃庭院。肇和一下一下劃著掃把，只聽見“唰，唰”的聲音。一個(gè)芒果掉下來，肇和剛想彎腰，指揮官卻叫住她：

不要撿，掃地就好。指揮官說

肇和似乎明白了。

她繼續(xù)掃著地，把落葉聚攏起來，掃進(jìn)角落里。角落里面已經(jīng)開出花來了。

終于掃完了。肇和抬頭擦汗，才發(fā)現(xiàn)地上多了不止一個(gè)芒果。

指揮官叫她明天還來。

第二天早上，她就過來了。第三天、第四天……她也來了。一只蒼蠅停到她的身上，她已經(jīng)不發(fā)覺了；掉在地下的芒果，已經(jīng)看不見了。

她也不再失眠了，謠言的事也不再煩擾她了。

又過了幾天，謠言的源頭被查出了——因?yàn)槌鲇谒叫纳⒉贾{言，赤城被調(diào)走了。

當(dāng)天，肇和找到了指揮官，撲到他懷里，嚎啕大哭。

指揮官等她不哭了，又繼續(xù)讓她掃地。

肇和突然明白了。

日子又飛快地過。肇和的臉上也多了寧靜的顏色。應(yīng)瑞說，只要看著你掃地，我就什么都不想了。

掃地也成了肇和的習(xí)慣。每天早上，她也開始早起，打掃自己的房間。她把精力集中在掃地的時(shí)候，全世界都不存在了。

指揮官要走了。

他走的那天早上，悄悄地把肇和叫出來。替我掃地，指揮官說。

然后他就走了。

就這樣，院子里掃地的，變成了肇和。

來看他掃地的，變成了應(yīng)瑞。

肇和突然醒了。掃把還倚在墻角。她拿起掃把，繼續(xù)掃地。

指揮官，我會繼續(xù)掃地的。肇和掃到茶幾，小聲念叨著。

指揮官的骨灰盒就擺在茶幾上。