今天，讓我們從伊耿三世時期紛繁復(fù)雜，焦頭爛額的局勢里面抽身出來，聊一篇雜談類的文章。我見過一個meme，稱喬大帝是維斯特洛千古第一大帝，因?yàn)樗趧≈姓f過要收回各大諸侯的權(quán)力，被一些人引為戰(zhàn)略眼光卓絕，然而這只不過他蠢的又一個表現(xiàn)罷了，今天借著這個話題，讓我們來聊一聊，為什么七大王國不能搞中央集權(quán)。一篇戲說之作，切勿認(rèn)真。

在聊這個話題之前，我們先來考察秦朝為什么能中央集權(quán)，先從這幾樣要素出發(fā)，生產(chǎn)力與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)形態(tài)，思想準(zhǔn)備，“士”，官僚政治，交通，即信息傳遞。

大家在高中政治上都學(xué)過生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，然而在分析具體問題，特別是在冰與火的世界中分析問題的時候卻往往會忽略這至關(guān)重要的一點(diǎn)。冰與火的世界中，是按照星辰的方位，也就是從天文學(xué)意義上定義一年，然而現(xiàn)實(shí)中的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會往往用季節(jié)來定義年，比如說古埃及的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)開始于秋季，他們的新年也在秋季。這是因?yàn)榧竟?jié)往往與農(nóng)時掛鉤，因而用季節(jié)來定義年，順理成章。然而冰與火的世界中，只有冬夏，沒有春秋（有春秋的概念，但是只是冬夏的過渡，不如現(xiàn)實(shí)生活中的春秋存在感強(qiáng)），且一季往往持續(xù)幾年，也并無定數(shù)，讓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)只能局限于夏天，冬天時就要面對持續(xù)幾年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的停滯與人口的大量減員，這無疑使得生產(chǎn)力水平極為低下，難以積累財富與物資。我國古代向來采用的是精耕細(xì)作的方式，勞動時間長，單產(chǎn)卻高。如，18世紀(jì)時，歐洲農(nóng)民每年的耕作時間是1200小時，非洲是1000小時，中國農(nóng)民卻達(dá)到了3000小時。七大王國的生產(chǎn)方式卻較為粗放，單產(chǎn)較低。從供養(yǎng)脫產(chǎn)階級的層級來看便可見一斑，那些小貴族，名為貴族，實(shí)際上與村頭的地主生活水平相差無幾。而村頭地主到皇帝相差的層級不知凡幾，小貴族到國王卻至多不過三四層。如奧斯格雷到鐵王座，中間隔的不過是羅宛，提利爾兩層。由此可知，七大王國所生產(chǎn)出的剩余勞動價值并不多。既然生產(chǎn)力低下，那么就不足以支撐中央集權(quán)的政治形態(tài)。

而毫無規(guī)律又極為漫長的冬夏兩季又拖慢了社會發(fā)展的步伐，我們上一次知道的科技革新是安達(dá)爾人登陸時帶來了鐵器，那已經(jīng)是數(shù)千年前，這造就了七大王國持續(xù)數(shù)千年的封建制度，這套制度如今仍然堅(jiān)如磐石。歷史是有慣性的，某樣事物出現(xiàn)得越久，其慣性也越強(qiáng)大。孔孟之道，倫理綱常不過出現(xiàn)了一千多年，卻已經(jīng)讓清朝碰得頭破血流。中國古代在建立中央集權(quán)之前，就已經(jīng)有百家爭鳴來宣揚(yáng)這個觀點(diǎn)，又有春秋戰(zhàn)國時期的各諸侯王溫水煮青蛙地逐步收回權(quán)力。但是在七大王國，這些都不具備。一是沒有困境，困境才會激發(fā)新的哲學(xué)與思考。二是，沒有思考的人，也就是“士”。

“士”這樣一個階層本身是分封制和宗法制的末尾，是統(tǒng)治階級最底層的存在，本身的地位并不牢固，所以后期開始以言辭與筆墨謀生?！笆俊边@個階層或類似職能的群體是出現(xiàn)中央集權(quán)的必不可少的的條件。今日讀《左傳》中《馮諼客孟嘗君》一篇頗有感觸，士對于主君的作用實(shí)在太強(qiáng)大，邀買人心，狡兔三窟。這個階層是溝通上下的橋梁，在維斯特洛中，類似的角色應(yīng)該是騎士。你看翻譯這個名詞的時候，當(dāng)初的譯者就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這兩者微妙的相似之處，所謂騎士，就是騎上馬的士。正是這個騎字，點(diǎn)名了騎士與士的區(qū)別，騎士單憑夸耀武力，不像士口舌爭鋒，筆墨爭雄，因而騎士不能承擔(dān)士的功能。那么學(xué)士呢？恐怕也不行，因?yàn)閷W(xué)士來自學(xué)城，且效忠于城堡，而非領(lǐng)主。獨(dú)特的“士”階層讓我們點(diǎn)亮了一個黑科技，官僚政治。

官僚政治的核心是官員的任命與流換。人與地不再捆綁，父與子不再捆綁。這就很難在某地形成穩(wěn)定的勢力集團(tuán)，保證中央對地方的絕對掌握。在七大王國，世襲制的貴族政治之下，被削弱的家族總有東山再起的機(jī)會，而此地的子民更是只知有大貴族，不知有國王。那推行官僚政治不行嗎？不行。因?yàn)楣倭耪蔚那疤崾且泄倭?，有一批受過教育，又根基淺薄的人，除非有“士”階層的存在，否則推行官僚政治絕不可行。

從更本質(zhì)上來說，我國古代重文輕武，七大王國重武輕文。是以我們的士修文，他們的士習(xí)武。

最后再來談交通，馬丁說維斯特洛的大小與南美洲相當(dāng)，但這包括了塞外的面積，根據(jù)推算長城以內(nèi)的面積與歐洲相當(dāng)，與當(dāng)代中國差別不大，而其中頸澤，血門，骨路，親王隘口，都是天險，本身就會阻隔交通與信息的流動。當(dāng)我國建立中央集權(quán)的時候，國土面積尚小，境內(nèi)并沒有什么特別的天險，使得交通更加順暢。