這間小房子不大，有個(gè)靠藤枝的窗戶臺(tái)，像桂花，黃櫻櫻的，點(diǎn)綴綠葉，風(fēng)再大刮不到窗戶上。

那個(gè)小的門簾卻輕飄飄的，唿……出來(lái)了，離藤半米，唿……?進(jìn)了，描出每個(gè)酒瓶的輪廓。每個(gè)酒瓶上都有璞浪二字，香蕉黃酒、綠琥珀、奶湯白，都是璞浪。

有人向俊說(shuō)你別把這么些些酒擺到那樣顯眼位置，俊從不嚴(yán)肅對(duì)待，但笑著說(shuō)我是那種人。人們就往往散去，不再提議。

俊愛(ài)酒。給他說(shuō)話的人也愛(ài)，但比他致命，一天來(lái)到晚沒(méi)酒過(guò)不去，俊就不是。后來(lái)常來(lái)他家看這些美麗瓶子的人，也漸漸發(fā)覺(jué)是那樣，瓶和瓶間錯(cuò)落有致。苗條瓶中酒夢(mèng)幻妥貼，像凍兒。豬皮結(jié)霜熬煮之后，寡登登，固體一般。俊只利用酒瓶，逐漸從這屋，透過(guò)這種細(xì)瓶縫做夢(mèng)。他說(shuō)他有一天是女人，有二天是男人，有一兩天他都去用女廁。

俊變到男人那天晚上天好像有雨，細(xì)雨紛紛，傘外恰巧走近的人提醒俊這下雨了，俊才躲進(jìn)那把裸傘。真是簡(jiǎn)陋，一匹駝色布隨便挽起來(lái)，搭到挑高的桿上，這就是傘了，桿和布折交接地方掛倆個(gè)灌醉人后的倒酒杯，杯中添燈，繡球滾燙油，提鍋牽絲，沖破杯罩，成為柱子，在俊后腦勺吊下一客圣光，連上外緣大燈泡潲柱，共是仨，比之這邊地的陰濕，還是寒點(diǎn)?？傄贿M(jìn)來(lái)發(fā)現(xiàn)燈小，有些后悔，趕不上在家的酒陣后，自在逍遙。臉朝后想哪怕是目送下剛才那人也好，傘外雨后街都是燈，他只記剛才那人穿著是黑色，剛才?？∧钸吨浨斑呄氲墓嗜?，松松坐下，盛夏急雨濡濕的座位也是剛才?？∽钗说男愿裼袝r(shí)會(huì)幫他，有時(shí)也會(huì)重復(fù)，此刻他放松嘴唇，放遠(yuǎn)視線，渾身松馳，其實(shí)不斷給自己打氣。

俊一坐就看到胸前五段銀絲鏈。他就擺高手，托高頭，下眼瞼里還是珀金，微光閃閃。等他目光追上記憶里雨地踩高跟鞋魅惑聲音的主人后，震了他，若即若離的女人肥碩，算盤珠似的臀，從后發(fā)型摩出的倒三角臉，俊還是決定低頭看他的鏈子。一個(gè)彎牛角的是黃的?。繅嬙诩?xì)流水波紋鏈頭。銀老十字架鏈子平陣凹陣，平截面閃得俊直蔽光，卻是笑。圓盤硬幣鏈子和牛角鏈一樣。三顆掉落淚珠，被拴純扁平鏈子，到處是光。脖跟的細(xì)琉，頂端開(kāi)了岔，俊感覺(jué)在五月落日，在那里邊圍著。

彎牛角是M給的，俊看向桌上長(zhǎng)香檳杯，支頭的右手骨節(jié)卡崩響，M在賓黃賓黃的一片鄉(xiāng)野地，采著紫花，最后看見(jiàn)俊，向他猛烈招手，就像扣手。她曾在個(gè)夏天傍晚看過(guò)部阿根廷片子，以后到處都在給俊說(shuō)，那里邊母親靠在椅子上往外看時(shí)，有沒(méi)有發(fā)出一種特別的氣韻，是聲音，當(dāng)時(shí)俊就給她糾正，她不管接著說(shuō)，嗯對(duì)是弦瀑，旁邊她的兒子并不讓觀眾一眼看出來(lái)。

后邊的話現(xiàn)在俊也想起來(lái)，她喜歡這樣的女性。

十字架是A在雨天避雨時(shí)匆忙送他手里，她著急地說(shuō)，平方公里總是不論何時(shí)敲連打字時(shí)蹦出的字眼?？⌒χ鴱募?xì)瘦十字架上看她，他知道她真正想說(shuō)什么，下不下雨倒從來(lái)沒(méi)關(guān)系，他和她都勉強(qiáng)算強(qiáng)者。

把淚珠子和圓錢幣當(dāng)作生日禮物不算稀奇，就同在一天讓俊眼睛里看到紫色蝴蝶和紫色蜻蜓一樣，概率和年齡一踫總是下手。N一直說(shuō)，俊記得一直很清，她聲淺心重，她讓俊不要介意哭不哭的時(shí)間。想哭，根本不要落到心坎子上，躲開(kāi)人，你只要能躲動(dòng)人以外，都是可以。俊最喜銀匠工的雕刻淚滴，第二顆他不讓順，被第一淚和第三淚顆子擠外，俊體會(huì)其中深意，這真再好不過(guò)事。

他選水波條粉衫來(lái)赴這次一人宴會(huì)。席前沒(méi)有人來(lái)通知，等待開(kāi)席間是他一個(gè)人，再不久就是明天，那個(gè)想到這話的下午，目睹窗外車流的人是俊一人，終于到來(lái)，他還是興奮，顛沛流離地收拾文件，顛沛流離地離開(kāi)工位，顛沛流離地告別室友：守門的每次俊開(kāi)門會(huì)踫到的地熊。他想在這件衣服上能給刻點(diǎn)什么，但都在他腦子里，我是不喜紅，到傘前還有落日，照到了衣服，在袖墾部有怎么都是洗不凈的塊細(xì)油漬，在這塊最安全地方，那里應(yīng)有個(gè)把字，但應(yīng)是什么？

俊忽然感到自己并不快樂(lè)，這會(huì)兒看見(jiàn)的眼前是一個(gè)顏色。他發(fā)現(xiàn)他始終是一個(gè)人?？√摕o(wú)眼神后，他看桌上酒的容色平淡。他后來(lái)看半空中披紛到地的雨，看黃酒湯中的氣。等了三杯涼酒下到肚子里邊，澆實(shí)了胃基，感情再不熱起，俊的眼徹底的睜不開(kāi)。他在做夢(mèng)。他在別人的傘下做夢(mèng)。夢(mèng)里他繼續(xù)聽(tīng)到世界這邊的雨，這邊擦了他想刻字的那個(gè)肩，往后邊去，招呼了位異性，聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)矮酒杯相撞后道出隱私，老是有著一個(gè)人，像是有人在聽(tīng)，他老是想著一種童年糕點(diǎn)：粉色蝦酥?？∧軓穆曇糁蟹洲q出穿的衣服料，蹭他走過(guò)去的是個(gè)瘦人，粗糲的藍(lán)色牛仔褲；遠(yuǎn)方女人渾身裝在紗中；三個(gè)胖男人棉衣互搏著喋喋不休；最神奇的是最后這一個(gè)或是倆個(gè)特別安靜的人，俊有點(diǎn)猜不準(zhǔn)他們正在穿什么，因?yàn)樗袝r(shí)在聽(tīng)種柔軟的聲音，有時(shí)這種聲音變得深厚，亞麻、絳淪都可以幫助回憶，沒(méi)有任何負(fù)擔(dān)。

俊選擇做男人的時(shí)間要短于女人。

從夢(mèng)中，要是活在夢(mèng)中，俊每每想到這就忽然地睜開(kāi)眼了。

?

俊做標(biāo)準(zhǔn)美女的時(shí)候給他的美好印象不是宴會(huì)，不是球場(chǎng)，不是回轉(zhuǎn)餐廳，不在更廣闊的海洋，而在第二天或一周后俊的腦海中。他在現(xiàn)場(chǎng)得到的畫(huà)面是莫奈式，著色濃麗，敷設(shè)了粉，朦朧里是透著亮，想看離近不清，離遠(yuǎn)一攤彩泥水。別人眼中是倫勃朗，有一天對(duì)他的裝扮在場(chǎng)有人驚呼親眼見(jiàn)到了魯本斯。那天一整天都是裸粉，從說(shuō)好的地方開(kāi)始降。只留了一點(diǎn)點(diǎn)子普魯士藍(lán)，廓出個(gè)遙遠(yuǎn)沙灘，海最遠(yuǎn)方向有模糊城堡，是真的?？∽叩綔喲鄱挤鄣囟吻斑€有身子，一見(jiàn)牽人的海后俊只剩下頭項(xiàng)，普魯士藍(lán)以上，墻、地、天板，周圍飄浮的空氣，漫隨酒氣的人聲，全是粉色，他的身子在粉的掉到胸上是領(lǐng)口的晚禮裝里。他開(kāi)始感到冷，看了眼藍(lán)海讓俊悄悄想靠近墻上花陣——盛放的玫瑰。濃顏麗質(zhì)的骨朵，好像都朝她，她逐漸感覺(jué)正在聞天上異香，像木香隱隱的，又無(wú)限貼合薔薇。她越來(lái)越看到一些眼，有的年老，皺紋進(jìn)淚腺，輕蔑起來(lái)。有的尚稚嫩，但也慢慢不懷好意，合著伙，挾子帶孫，夾槍帶棒。

這時(shí)走過(guò)來(lái)的是A。她只撿粉沙發(fā)邊邊，小臀粘了粘，她就從她不說(shuō)話的眼神中意識(shí)這原不該。就把嘭紗裙中苗條身子靠到宣騰騰沙發(fā)，喝進(jìn)那杯紅酒，拿到家晚上的文件實(shí)際已經(jīng)改得不能再好，此月業(yè)績(jī)她是有把握還是放空都在這幾紙中變幻。眼前柔軟隨身的裙子可不就十分邈小了么？她罕見(jiàn)地露笑，這在今晚還是頭一遭。

但只是看眼前那個(gè)更圓杯子里盛的粉色上等冰淇淋，她就開(kāi)始極度思念M。她想從這面窗中出去，而不是必須通過(guò)來(lái)時(shí)大門，那個(gè)雕琢細(xì)密的復(fù)古白色的高門。這里是小號(hào)的世界，M。她耳邊長(zhǎng)發(fā)順勢(shì)掉到左肩膀，曼妙號(hào)聲扎了耳朵，她耳朵進(jìn)去一段氣流，非常刺耳，過(guò)后她聽(tīng)出這是了鑼片子，倆只手中一對(duì)，她幾周前的小號(hào)成為幻覺(jué)。她開(kāi)始注意由這邊發(fā)出聲音的位置，那里有原裝樂(lè)隊(duì)，她想從現(xiàn)在到剛才，根本沒(méi)有那段小號(hào)，小號(hào)最終去哪兒了？她越過(guò)海，視線停留在古堡，花卷樣的海狂潮起沙，旋轉(zhuǎn)的大波揉進(jìn)小號(hào)聲吞咽音的那段，從蔚藍(lán)深海又開(kāi)始向她招手。她不必想像M了，她就在海中。但她也不準(zhǔn)備告訴M和她母親面見(jiàn)的海更不是這里。

花墻霓虹燈上BUT的B滅了，她早已坐回茶桌，這時(shí)粉糕前擺放的倆碟綠色蛋糕，抹茶開(kāi)始融解，刮——托——三層奶油都是綠的。有位攝影師拍下她瞬間失神照就走開(kāi)了，她根本不想介意，但不會(huì)哭，于是N這晚沒(méi)有機(jī)會(huì)出現(xiàn)。她想到來(lái)時(shí)，她還身穿白的厚墩墩棉外套，一擁一擁朝前，毫無(wú)畏俱，她這時(shí)也倒沒(méi)自卑，但只覺(jué)靠得住身的衣忒薄了點(diǎn)。她沒(méi)想到她盼了倆月的佳會(huì)這個(gè)樣子開(kāi)場(chǎng)。就不斷回想一段街，有點(diǎn)濕，在車上看第五拐彎角有塊將要掉的丁香，過(guò)目之后車廂很短一段時(shí)間是紫的，回去時(shí)盡量她想步行，可能會(huì)看到那個(gè)酒桌，晚禮服裝好，大步流星地走，分開(kāi)腿，有火烈鳥(niǎo)紅的玫瑰，純綠杯蛋糕，湛藍(lán)城堡，可以有以后和M談天的樂(lè)器研究，吃了一塊奶油糕，細(xì)膩柔順，從女性脖子，女性涂北歐紅的嘴，經(jīng)過(guò)食管，到達(dá)胃，從喉結(jié)以后沒(méi)有差別，我試出這塊蛋糕變得比以往要更加柔滑，它悄悄使用柔術(shù)，嘴里化了化，咽肌和血管輕的一摑，涼涼地蹭皮貼肉地被食道頓了三頓，抵達(dá)胃境。我后來(lái)感到的芳香，淹沒(méi)在浪漫粉色，回來(lái)家繞指尖不散的野玫瑰氣，我可以十分確定了，我可以忍受，再多這樣從雨中走，從雨后分辯遠(yuǎn)海，分辯近處溫柔，分辯朝前坦白朝后冷眼的人，從雨里分辯M，分辨A，最終分辨出M。

?

我又回到了男人，在別人給我拍的張照片中，我竟看見(jiàn)年后會(huì)可交的房子院景。我穿著件秋天打過(guò)雨的亂桐葉圖案的薄絲襯衣。酒纖巧的灑在了絳葉和油碧葉子空，地面濕氣蒸發(fā)酒氣，逼出紅葉子的血，烘得綠滲了墨。一位頹廢的人物，撐在底下不情愿打開(kāi)的雙腿上。以后每看到這M總來(lái)到我家，她說(shuō)你怎么當(dāng)時(shí)撐住后欄桿的手背，我問(wèn)哪只，她接著說(shuō)左手，那上邊那上邊的筋怎么當(dāng)時(shí)這么突出？我告訴她我當(dāng)時(shí)很開(kāi)心，沒(méi)有突然有人來(lái)到面前的事發(fā)生。M就有點(diǎn)不太認(rèn)識(shí)我了，從照片上抽臉，來(lái)回看我臉，她給自己說(shuō)，N來(lái)過(guò)，不過(guò)你不愛(ài)說(shuō)。我讓她努力地看進(jìn)去，我說(shuō)你可以看到些什么，都給我說(shuō)說(shuō)，免得在這瞎理析。M向來(lái)是最聽(tīng)話的，她隨看隨說(shuō)，有棕櫚樹(shù)，高大的，一棵。有個(gè)禿山，采水泥的。有棵和棕櫚對(duì)著的老樹(shù)，像柳樹(shù)但葉子極其密。（當(dāng)然這種極其是針對(duì)枯柳子來(lái)說(shuō)）再就是特別寬闊特別遼遠(yuǎn)特別車水馬龍的道路。我問(wèn)她哪個(gè)是最一開(kāi)始吸引住的她，往后誰(shuí)再?zèng)]聽(tīng)到誰(shuí)說(shuō)一句話。

?

我曾經(jīng)很想跟任何一位女人說(shuō)，最近我非常習(xí)慣性的感覺(jué)到疼痛，有時(shí)是女人時(shí)候，有時(shí)就是男人時(shí)候。但因?yàn)檫@種疼痛橫亙了足足六年，有點(diǎn)麻木。也許我要是說(shuō)了，或M或N會(huì)問(wèn)確切的部位，只有A，她讓我從她眼睛里知道點(diǎn)東西，天上總歸是還要下雨，地上濕后還可以干干，如果是最終有天飽和，那我是沒(méi)有機(jī)會(huì)也根本沒(méi)有這種權(quán)利承認(rèn)，我打掃得晚，人懶啊。

大家都很殘酷的。