什么?最早的春聯(lián)竟然不是寫在紙上?

又是一年除夕,想必各位讀者昨天早上都在忙著貼春聯(lián)吧。在貼春聯(lián)的時(shí)候,大家有沒有糾結(jié)過到底哪個(gè)是上聯(lián),哪個(gè)是下聯(lián),該怎么去貼呀?有沒有好奇過這樣一個(gè)問題:世界上的第一個(gè)春聯(lián)是什么樣子的,它又是如何走過歷史的長(zhǎng)河,走進(jìn)尋常百姓家呢?

讓我們穿越浩瀚的歷史時(shí)空,回到千年以前,去看看春聯(lián)最初的樣子。
春聯(lián)的誕生
公元964年除夕,成都蜀王府,后蜀國(guó)皇帝孟昶率領(lǐng)文武百官、后宮佳麗慶祝又一個(gè)新年。

這已經(jīng)是他即位以來(lái)的第三十個(gè)春節(jié),看著陪了他三十個(gè)春秋的亭臺(tái)樓閣,他陷入了沉思。
他無(wú)愧于百姓,輕徭薄賦,鏟除奸兇;整頓吏治,反腐倡廉;勸課農(nóng)桑,發(fā)展經(jīng)濟(jì)。“爾俸爾祿,民膏民脂。下民易虐,上天難欺?!?/strong>是他寫在每一個(gè)官府衙門的箴言。后蜀在他的統(tǒng)治下欣欣向榮,百姓安居樂業(yè),在兵荒馬亂,白骨遍野的五代十國(guó),儼然一副世外桃源。

他無(wú)愧于自己,愛詩(shī)詞,更愛歌賦;愛享樂,更愛美人?!?strong>十一經(jīng)”是他對(duì)儒學(xué)最偉大的傳承,《花間集》是他對(duì)詩(shī)詞最真摯的熱愛,翰林畫院是他對(duì)藝術(shù)最崇高的理解?!?strong>冰肌玉骨清無(wú)汗,水殿風(fēng)來(lái)暗香暖?!?/strong>是他寫給愛妃花蕊夫人的名篇。他在國(guó)都種滿芙蓉,賦予成都以“蓉城”的美稱。正所謂風(fēng)流天子,人活一世,只隨本心。

但是,他愧對(duì)于社稷,愧對(duì)于先王。他不問軍事,武備廢弛。胸?zé)o大志,懦弱無(wú)能。在五代十國(guó)的風(fēng)云變幻王朝更替中,他本有多次北定關(guān)中,進(jìn)而中原逐鹿、爭(zhēng)霸天下的絕佳良機(jī),但卻優(yōu)柔寡斷,白白錯(cuò)失。生處亂世,卻只求割據(jù)蜀地的一隅偏安。

一個(gè)月前,探子來(lái)報(bào),宋主趙匡胤派王全斌、崔彥進(jìn)等人領(lǐng)兵南下滅蜀。孟昶聽后不發(fā)一言,不知所措。
但眼下新春佳節(jié)還是得過,他看著宮殿外懸掛的桃符,紅色的木頭光澤黯淡,毫無(wú)新意,頓時(shí)文思泉涌,揮筆寫下了“新年納余慶,嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”于桃木之上。“新年納余慶”指在新年享受先輩的遺澤,“嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”指佳節(jié)預(yù)示著春意常在人間。文武百官看到莫不稱贊,紛紛效仿,在自家桃符上題寫具有美好寓意而對(duì)仗工整精妙的語(yǔ)句。這便是中國(guó)歷史上的第一幅春聯(lián)。

然而,文字的優(yōu)美,終究麻痹不了現(xiàn)實(shí)的殘酷。正月未過,遠(yuǎn)方的地平線上就傳來(lái)了宋兵壓境的錚錚鐵蹄。
二月十六日,宋軍兵臨城下,孟昶開城向宋朝使者呂余慶投降。此時(shí)距離宋太祖發(fā)兵僅僅過去66天,五代十國(guó)中南方政權(quán)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好的后蜀卻以最快的速度滅亡,享國(guó)三十一載。而這一天正是趙匡胤的生日,被定為宋朝的“長(zhǎng)春節(jié)”?!靶履昙{余慶,嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春”以一種非常奇妙的方式得到了應(yīng)驗(yàn)。

孟昶被押送在囚車上,前往東京汴梁城,蜀中數(shù)萬(wàn)百姓立于道路兩旁,潸然淚下,泣不成聲??粗鴲鄞髦约旱陌傩眨叵肫渥约旱囊簧?,或釋然、或遺憾、或無(wú)奈、或悔恨,萬(wàn)千思緒正如一首膾炙人口的“剪不斷,理還亂,是離愁,別是一番滋味在心頭?!鼻艚阢炅撼堑男巧?,孟昶對(duì)曾經(jīng)的帝王生活,對(duì)蜀中的百姓陷入深深的思念,而他的命運(yùn)也與同期其他幾位“思鄉(xiāng)”的末代君主類似,很快就在汴梁走完了自己的人生。

他或許本該在治世做一位風(fēng)流才子,但命運(yùn)卻安排他在亂世做一位君王。千百年后,沒有幾個(gè)人記得孟昶這個(gè)生僻拗口的名字,沒有幾個(gè)人記得后蜀這個(gè)存在感極弱的國(guó)家,但每一年的除夕人們都在爆竹聲中辭舊迎新,換上新的春聯(lián),表達(dá)家和萬(wàn)事興的淳樸愿望。大概這就是他留在人間的匆匆痕跡吧。

其實(shí)在桃符上題寫文字,應(yīng)該是一個(gè)多源頭的、逐漸產(chǎn)生發(fā)展的過程,孟昶的故事是其中影響較大的一個(gè)。若要真正了解春聯(lián)的演化過程,還需從更早講起。
接下來(lái),我們從用來(lái)寫對(duì)聯(lián)的“桃符”,以及桃符上所寫的“聯(lián)文”,兩條主線來(lái)回顧對(duì)聯(lián)的前世今生。
關(guān)于桃符
懸掛桃木
早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,就有桃木辟邪的說法?!肚f子》中記載“插桃枝于戶,連灰其下。童子入而不畏,而鬼畏之?!毙蜗蟮孛枋隽颂夷局l的驅(qū)鬼作用。后來(lái),人們習(xí)慣于懸掛桃木板于大門兩旁,其大小形狀也有所講究,根據(jù)《后漢書·禮儀志》記載“桃符長(zhǎng)六寸,寬三寸。”
隨著時(shí)間推移,人們逐漸覺得在門口懸掛兩塊桃木板過于單調(diào),開始在桃符上做一些標(biāo)記,或者畫一些驅(qū)鬼辟邪的神像。南北朝時(shí)期著名學(xué)者宗懔在《荊楚歲時(shí)記》中寫道“歲旦,繪二神貼戶左右,左神荼,右郁壘,俗謂之門神?!笨梢姰?dāng)時(shí)人們神荼、郁壘的形象畫在桃符上。
唐朝建立后,唐太宗把愛將秦叔寶、尉遲恭的形象繪作門神,此舉也逐漸影響民間,直到今天依然有張貼這兩人門神畫像的習(xí)俗。

聯(lián)文誕生
也差不多在這一歷史時(shí)期,桃符與聯(lián)文逐漸開始結(jié)合,比如在敦煌藏經(jīng)洞中 ,就曾出土寫于開元十一年(公元723年)立春日的聯(lián)文“三陽(yáng)始布,四序初開”,有學(xué)者認(rèn)為這才是最早的春聯(lián),甚至還有一些更早的記載。
其實(shí)在桃符上題寫文字,應(yīng)該是一個(gè)多源頭的、逐漸產(chǎn)生發(fā)展的過程,孟昶的故事更加廣為流傳,也是其中影響最大的。宋朝建立后,在桃符上書寫聯(lián)語(yǔ)就成為了流行全國(guó)的習(xí)俗。南宋詩(shī)人王邁《除夕》詩(shī)曰“天子未知工劃賦,鄰人或倩寫桃符?!?/strong>生動(dòng)地描繪了人們寫春聯(lián)的場(chǎng)景。

宋朝時(shí),正如王安石《元日》所寫“千門萬(wàn)戶曈曈日,總把新桃換舊符?!?/strong>對(duì)聯(lián)還都是寫在桃木上的,但是桃木對(duì)于普通百姓而言畢竟成本較高。
紙質(zhì)春聯(lián)
自東漢蔡倫改進(jìn)造紙術(shù)以來(lái),造紙術(shù)在唐代與宋代又得到了幾次突破性發(fā)展。明代宋應(yīng)星所著《天工開物》對(duì)不同類型紙張的造紙方法都有十分詳細(xì)的總結(jié)和論述。明朝時(shí)春聯(lián)就開始寫在紙上,這種紙被稱作“正丹紙”,潘宗鼎《金陵歲時(shí)記》記載“元旦,千門萬(wàn)戶更易春聯(lián),以朱砂染箋,佳者謂之萬(wàn)年紅,其制自明初始。”這種紙用紅丹色染成,它的特點(diǎn)是不易褪色。所用朱砂經(jīng)研磨,加膠水開色,用炭火焙干,焙時(shí)火面加蓋草灰,用來(lái)防止火焰烤壞紙張。有些正丹紙上還會(huì)灑貼上銀箔或銅錫箔細(xì)碎片,使其紙面金星點(diǎn)點(diǎn),更富有特色。

推廣流傳
明朝的建立者朱元璋對(duì)春聯(lián)的推廣發(fā)揮了很大的作用,陳云瞻《簪云樓雜記》記載?”春聯(lián)之設(shè),自明太祖始,帝都金陵,除夕傳旨,公卿士庶家,門上須加春聯(lián)一副?!?/strong>朱元璋通過行政命令的方式,讓家家戶戶張貼春聯(lián),并且他還會(huì)上街巡視,親自欣賞。此外他還經(jīng)常親自題寫春聯(lián)贈(zèng)與大臣,比如他曾贈(zèng)徐達(dá)“破虜平蠻,功貫古今第一人;出將入相,才兼文武世無(wú)雙。”

到了清代,貼春聯(lián)成為了人們辭舊迎新的“保留節(jié)目”,并且出現(xiàn)了橫批,其內(nèi)容和形式得到了進(jìn)一步發(fā)展。
關(guān)于聯(lián)文
那么,春聯(lián)的聯(lián)文有何基本要求?又要如何張貼呢?這一切要從先人對(duì)于對(duì)稱美的追求講起。
詩(shī)賦與聯(lián)文
自語(yǔ)言文字誕生以來(lái),對(duì)稱美就是文人雅士的追求。先秦時(shí)期《詩(shī)經(jīng)·子衿》中的名句“青青子衿,悠悠我心。”就體現(xiàn)了這種對(duì)稱美的影子。漢朝所盛行的漢賦則更追求辭藻上的華麗、氣勢(shì)與韻律,但在語(yǔ)句工整性上有所欠缺。

漢末魏晉所興起的駢賦則兼具了駢文對(duì)偶的特點(diǎn),以及漢賦的韻律。例如曹植《洛神賦》中“翩若驚鴻,婉若游龍?!薄胺路鹳馊糨p云之蔽月,飄搖兮若流風(fēng)之回雪?!?/strong>庾信《哀江南賦》“楚歌非取樂之方,魯酒無(wú)忘憂之用?!?/strong>
進(jìn)入唐朝后受到律詩(shī)的影響,駢賦的行文和格律更加的工整,被譽(yù)為“千古第一駢文”的《滕王閣序》中更是有著“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長(zhǎng)天一色?!?/strong>的千古名句。

律詩(shī),定型于初唐。相較于漢賦與駢文,在字句、押韻、平仄、對(duì)仗等方面都有著嚴(yán)格規(guī)定。例如杜甫《旅夜書懷》“星垂平野闊,月涌大江流?!背浞煮w現(xiàn)了這一特點(diǎn),每一個(gè)字都詞性相同,含義相對(duì),平仄協(xié)調(diào),充分體現(xiàn)漢語(yǔ)言文字的美。律詩(shī)隨著唐朝文學(xué)藝術(shù)的興盛而廣為流傳。

而開始于唐末五代的對(duì)聯(lián)的兩大直接來(lái)源就是駢文與律詩(shī),在發(fā)展的過程中又吸收了古體詩(shī)、散文、詞曲等的特點(diǎn)。
聯(lián)文的基本格式
聯(lián)文的四大基本要求為:
字?jǐn)?shù)相等,斷句一致。上下聯(lián)字?jǐn)?shù)必須不多不少,并且斷句位置相同。
平仄相合,音調(diào)和諧。(平指漢語(yǔ)拼音一聲和二聲,仄指三聲和四聲)講究“仄起平落”即上聯(lián)末尾字為仄聲,下聯(lián)末尾字為平聲,一般我們就是用這種方法來(lái)區(qū)分對(duì)聯(lián)的上下聯(lián)。(注:偶爾會(huì)見到違背平仄規(guī)律的古代名聯(lián),大部分情況是因?yàn)楣乓襞c今天的讀音發(fā)生變化)
詞性相對(duì),位置相同。在相同的位置,講究每一個(gè)字詞性相同。
內(nèi)容相關(guān),上下銜接。上下聯(lián)的含義須相互銜接,但不能重復(fù)。
對(duì)聯(lián)在張貼的時(shí)候,按照傳統(tǒng)的講究是直寫豎貼,上聯(lián)在右,下聯(lián)在左。不過古代的橫批均為自右而左寫,而今天市面上的春聯(lián)絕大部分橫批都是自左而右寫。貼春聯(lián)的時(shí)候,需要注意橫批的方向,對(duì)于自左而右的橫批,上聯(lián)貼左、下聯(lián)貼右即可,也更符合現(xiàn)代人的閱讀習(xí)慣。

用途的拓展
后來(lái),隨著時(shí)間的推移,對(duì)聯(lián)不再綁定于春聯(lián),也不再局限于辭舊迎新時(shí)貼在門外表達(dá)對(duì)新年的祝愿,而是逐漸成為一種獨(dú)立文學(xué)形式,成為文人雅士比拼文學(xué)功底的一種方式。
許多流傳甚廣的對(duì)聯(lián),或表達(dá)理想,或懷古諷今,或寄托哀思,或紀(jì)念偉人。比如東林書院的“風(fēng)聲雨聲讀書聲,聲聲入耳;家事國(guó)事天下事,事事關(guān)心?!?/strong>
蒲松齡的“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦關(guān)終屬楚;苦心人,天不負(fù),臥薪嘗膽,三千越甲可吞吳”
還有國(guó)際友人斯諾寫給魯迅先生的挽聯(lián)“譯著尚未成功,驚聞隕星,中國(guó)何人領(lǐng)吶喊;先生已經(jīng)作古,痛憶舊雨,文壇從此感彷徨?!?/strong>
這些對(duì)聯(lián)作為膾炙人口的名句,是中華文化中閃閃發(fā)光的瑰寶。直到民國(guó)時(shí)期的語(yǔ)文考試,給出上聯(lián)對(duì)下聯(lián)依然是一項(xiàng)語(yǔ)文能力的基本考核。

那么,今年你家貼的對(duì)聯(lián)是什么呢?不妨在評(píng)論區(qū)一起分享吧~
參考文獻(xiàn):
[1]《蜀梼杌》 張?zhí)朴?/p>
[2]《后漢書·禮儀志》 范曄
[3]《金陵歲時(shí)記》 潘宗鼎
[4]《簪云樓雜記》 陳尚古
[5]《荊楚歲時(shí)記》 宗懔
原創(chuàng):Quantum Bard