下雨了，店里今天生意不好。雨停的時(shí)候來了一個(gè)帶老人小孩來用餐的中年婦女。打包好了，她非要一個(gè)個(gè)打開核對明細(xì)。我看見的是一個(gè)市儈的老人和市儈的小孩。 換作以往，我會(huì)覺得怎么會(huì)有人把生活過得如此擰巴?，F(xiàn)在我能理解了，尤其是有小孩以后，生活就不一樣了。從一人吃飽全家不餓到滿足小孩的碎鈔機(jī)，多了很多迫不得已。就連老人也不能幸免，逐漸變成猙獰的模樣。

昨晚出發(fā)去重慶，今天在重慶逗留了半天，給我弟過生日。他是我大姨的孩子。大姨有兩個(gè)孩子，男孩是老大，今天滿十四歲，有個(gè)妹妹，是大姨為離婚和姨父打成一片的時(shí)候生下來的。這次出行也是為了順便把妹妹送去重慶父親那邊，快開學(xué)了。 同行的還有小姨和她的兩個(gè)女兒，小姨和小姨父也兩地分居，過年見一次面，兩個(gè)女兒就跟著小姨。于是車上有五個(gè)女人，以及我一個(gè)男孩。三個(gè)妹妹年紀(jì)尚小，性格各有各的古怪，一路上不是在吵架就是在打架，鬧騰了一路。小姨開車，我坐副駕駛，一路就抱著Kindle，一點(diǎn)不想融入她們的世界。

姨父家是典型的沒有女人的狀態(tài)，但是大家也不嫌棄，挑個(gè)稍微干凈一點(diǎn)的地方就湊合睡下。我睡不好，一大早就醒了，床回不去沙發(fā)也坐不下，正好碰上出門工作的姨父，于是尷尬地一起下樓。我們?nèi)虥]有眼神接觸，對著空氣互相寒暄了幾句。上次見面是十多年前，我沒叫過他一聲姨父，只是叫舒叔叔，還是因?yàn)檩叿衷谀抢?，事?shí)上那時(shí)候的他像個(gè)大哥哥，會(huì)陪我玩游戲，會(huì)帶我去坐大擺錘。年輕得叫叔叔都有點(diǎn)叫不出口。但是今天叔叔這個(gè)稱呼幾乎是脫口而出，因?yàn)檠矍暗乃^發(fā)花白了，微微發(fā)了一點(diǎn)福，背也駝了，在我眼里他是那樣矮小。他把我送出小區(qū)，指給我一家面館，說好吃，然后轉(zhuǎn)身跟門衛(wèi)囑咐了一聲，便進(jìn)小區(qū)去地下車庫開車上班。“他是我的——侄兒。”停頓了一秒鐘，他終于找到合適的稱謂。又轉(zhuǎn)頭跟我說“一棟1503，要進(jìn)去的時(shí)候跟門衛(wèi)說我名字?！?這就是這次見面的最后一句話。其實(shí)我不反感他，但是架不住大姨娘家對他的一致差評，我作為娘家人，沒有對他報(bào)以好感的立場，他似乎心里也清楚。?

弟弟性格木訥，妹妹也不討喜，但是分別的時(shí)候，大姨表達(dá)了很多不舍的心情，千叮嚀萬囑咐，在手機(jī)即將關(guān)機(jī)之前搶著時(shí)間給他們買了一大堆水果零食，又把他們送上樓，洗衣機(jī)壞了就給他們洗了一次衣服。大姨性格豪爽，日子也過得很瀟灑，四個(gè)孩子混在一起的時(shí)候也不傾注多余的關(guān)注，唯獨(dú)在獨(dú)自面對他倆的時(shí)候，才展現(xiàn)出來不輕易示人的柔情。 當(dāng)我再年輕一點(diǎn)的時(shí)候覺得生養(yǎng)小孩需要負(fù)起責(zé)任，我時(shí)常抱怨我的父母把我生在物質(zhì)匱乏的年代，我沒有母乳吃，那時(shí)候也買不到好的奶粉，小時(shí)候營養(yǎng)不良，沒能長到一米八。所以看著一屋子的弟弟妹妹，也為他們的成長感到憂愁。但是我知道大姨和大姨父盡力了。他們沒有再婚，甚至為了兩個(gè)孩子還得忍受時(shí)不時(shí)在同一個(gè)屋檐下生活。也許對于他們來說性和愛不是生活的必需品，照顧好子女才是生活的全部。 大姨和小姨都是這樣，她倆開了店，我是她們的店員。小姨比我大一歲，大女兒快滿十歲了。她是家族同輩中最小的，受盡寵愛。我是同輩里最大的，比最大的弟弟大12歲，比最小的妹妹大24歲。但是我自覺我受到的寵愛比小姨還多一份，而且是獨(dú)一份。小姨已經(jīng)完全是一個(gè)長輩模樣，我不會(huì)把她當(dāng)作同齡人看待，因?yàn)闊o論在她的視角還是我的視角，我都還是個(gè)孩子，過年還得發(fā)一份壓歲錢的那種。 畢業(yè)以來，在現(xiàn)實(shí)生活中碰得頭破血流，是她們倆接納了我，大姨甚至想和我一起開一家咖啡店。我父母不同意我和朋友一起創(chuàng)業(yè)，但是樂意投資我和大姨的店。我第一次感覺到了血濃于水的含義。就像我決定不結(jié)婚不生娃一個(gè)人瀟灑地過一生的時(shí)候，也會(huì)想著有一天在大家都老去的時(shí)候，再照看照看幾個(gè)弟弟妹妹，侄兒侄女，他們可能會(huì)需要。幾個(gè)妹妹都想在逛街的時(shí)候牽著我的手，彌補(bǔ)他們父親在成長中的缺位，也許要等到他們不再打來打去的時(shí)候，再來接管我們的咖啡店。