明孝宗弘治元年，公元1488年，一個(gè)叫做楊慎的小朋友出生了。

楊慎小朋友，是著名官二代兼富二代。

他的父親楊廷和，在弘治一朝是吏部尚書(shū)，在正德和嘉靖兩朝則是內(nèi)閣首輔，兼任武英殿大學(xué)士。

背靠大樹(shù)好乘涼，朝中有人好做官，加上楊家原本就是書(shū)香門第，典型的知識(shí)分子家庭，所以楊慎深受熏陶，打小就是個(gè)聰明孩子。

三歲識(shí)千字，五歲背唐詩(shī)，八歲熟讀四書(shū)五經(jīng)，十二歲經(jīng)史子集倒背如流。

盡管，當(dāng)年那個(gè)稚嫩的楊慎，也并不知道把一篇文章倒背如流有什么實(shí)際意義。

正德二年，天才少年楊慎參加鄉(xiāng)試，發(fā)榜時(shí)，果然是妥妥的鄉(xiāng)試第一。

范進(jìn)當(dāng)年中舉，差點(diǎn)發(fā)瘋而死，而名列榜首的楊慎心態(tài)十分平穩(wěn)，仿佛這一切已經(jīng)在意料之中。

他對(duì)別人說(shuō)：讀書(shū)第二，登科第三，修身齊家，乃是第一件事。

我的人生中只有三件事情最重要，第三件是搞事業(yè)，也就是科舉，第二件是讀書(shū)，而至關(guān)重要的第一件，是修身齊家。

修身，就是磨煉自己的意志，齊家，則是處理好家族中的事務(wù)。

《禮記·大學(xué)》有云：身修而后家齊，家齊而后國(guó)治。

擁有無(wú)限前途的楊慎夢(mèng)想當(dāng)然不止修身齊家，他真正的抱負(fù)，是那個(gè)沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的治國(guó)平天下。

明朝的科舉制度，分為鄉(xiāng)試，會(huì)試和殿試。

鄉(xiāng)試的意思，不是說(shuō)小范圍的在鄉(xiāng)里考試，而是省一級(jí)的考試，在鄉(xiāng)試?yán)锩摲f而出的，將會(huì)共同來(lái)到京師參加更高一級(jí)的會(huì)試。

能來(lái)參加會(huì)試的，那就已經(jīng)是從全國(guó)各地選拔出來(lái)的頂尖人才了，然而楊慎在會(huì)試中仍然是天之驕兒，備受各位主考官的側(cè)目。

沒(méi)辦法，天才少年名氣大，誰(shuí)都想要一睹真容。

會(huì)試的主考官們對(duì)楊慎相當(dāng)重視，把楊慎的試卷放在卷首批閱，也就是一摞試卷中的最上邊，然而天有不測(cè)風(fēng)云，因?yàn)楣ぷ魅藛T的疏忽，一臺(tái)燭火正巧倒在了楊慎的卷子上，烈火熊熊，把楊慎原本光明的前途燒成了灰燼。

會(huì)試不能補(bǔ)考，也不能重來(lái)，楊慎就這么失去了成績(jī)，落榜了。

如果是自己拼盡全力卻倒在了分?jǐn)?shù)上，那至少還能不留遺憾，而楊慎的落榜，其實(shí)完全是一場(chǎng)意外。

看著別人蟾宮折桂自己卻名落孫山，楊慎的心里該是什么感覺(jué)，又是什么滋味？

老實(shí)說(shuō)，其實(shí)沒(méi)有什么感覺(jué)。

楊慎的心情就如十年前同樣在這里參加會(huì)試然后落選的明代哲學(xué)家王守仁一樣，心情平靜，絲毫沒(méi)有波瀾。

那時(shí)的楊慎還年輕，他擁有韶華，他精力無(wú)限，他對(duì)這個(gè)世界充滿了美好的想象，他想要快樂(lè)，想要自由，想要實(shí)現(xiàn)理想，他還想要變成空中的風(fēng)和天邊的云。

三年之后，楊慎再次參加會(huì)試，順利通過(guò)，開(kāi)始準(zhǔn)備最高級(jí)別的殿試。

所謂殿試，就是通過(guò)會(huì)試的考生們將會(huì)在御前進(jìn)行他們?nèi)松凶詈笠粓?chǎng)，也是最重要的考試。

都是一路摸爬滾打過(guò)來(lái)的，朝廷體恤，所以殿試并不淘汰考生，而只排名次。

參加殿試的，那就是高手中的高手，精英中的精英，想要在這種級(jí)別的考試中獲得靠前的名次，難度那不是一般的大。

然而，一波風(fēng)輕云淡的操作之后，楊慎毫無(wú)意外的拿下了第一名，成為了那一年的狀元郎，就這樣，楊慎帶著無(wú)限殊榮，正式踏入了大明官場(chǎng)。

朝廷授予他的職務(wù)，是翰林院修撰。

官兒不大，只有從六品，但職能卻相當(dāng)重要，平時(shí)要負(fù)責(zé)編修本朝先帝們的傳記，也就是實(shí)錄，同時(shí)還要負(fù)責(zé)記錄在職皇帝的言行，有事沒(méi)事兒還要負(fù)責(zé)替皇帝寫(xiě)兩篇講話稿，處理一些文件等等。

當(dāng)然了，楊慎最主要的工作，還是記錄當(dāng)時(shí)的皇帝明武宗朱厚照的言行舉止。

不記錄不知道，一記錄嚇一跳，咱們的這位明武宗同志可以說(shuō)是一位徹頭徹尾的混世魔王。

皇帝在宮里的時(shí)候，那就是吃喝玩樂(lè)造，順便在紫禁城里建KTV（豹房），皇帝不在宮里的時(shí)候，那一般就是偷著跑了出去，要么是到居庸關(guān)外去打蒙古人，要么就是下江南去收拾寧王朱宸濠，順便到揚(yáng)州城里嫖娼。

對(duì)于楊慎這種從小接受正統(tǒng)儒家教育的人來(lái)說(shuō)，皇帝這樣的行為簡(jiǎn)直是荒誕的，不可理喻的。

楊慎很生氣，后果很嚴(yán)重，他立刻向明武宗朱厚照上了 一封叫做《丁丑封事》的奏疏，劈頭蓋臉的把朱厚照就給罵了一頓。

對(duì)于這份奏疏，我們擇一言以觀：輕舉妄動(dòng)，非事而游。

朱厚照啊朱厚照，你每天閑著沒(méi)事兒瞎溜達(dá)，一天到晚你沒(méi)有正經(jīng)事兒！

隨便拿出一句來(lái)已經(jīng)是如此不留情面的批評(píng)教育，可見(jiàn)奏疏全文的力量，對(duì)朱厚照來(lái)說(shuō)，一定是雷霆萬(wàn)鈞的。

我們可以借鑒一下現(xiàn)成的例子，后來(lái)嘉靖皇帝登基的時(shí)候，海瑞同志也曾經(jīng)上過(guò)一封《治安疏》來(lái)教育嘉靖，差點(diǎn)沒(méi)把嘉靖的鼻子給氣歪了，還揚(yáng)言一定要抓住海瑞，千萬(wàn)不能讓他給跑了。

楊慎敢寫(xiě)這封奏疏，就說(shuō)明他是個(gè)不怕死的人，人家早就把棺材板給買好了。

然而楊慎想象過(guò)很多種結(jié)局，但他卻沒(méi)能想到，自己這一份奏疏遞上去，卻如石沉大海，再也沒(méi)有了回音。

合著朱厚照壓根就不搭理自己，根本不拿自己當(dāng)盤菜。

滿腔熱血，一朝冰涼，面對(duì)這樣的結(jié)果，楊慎的信念第一次感到了動(dòng)搖。

從小到小，從讀書(shū)到入仕，他一直認(rèn)為這個(gè)世界是屬于勇敢者的，是屬于那些有操守和有德行的人的。

他認(rèn)為人要明理，人要知得失，懂進(jìn)退，他更認(rèn)為這個(gè)世界上人和事都是簡(jiǎn)單而純粹的，水滿了會(huì)溢，月圓了會(huì)虧，正邪善惡，是非對(duì)錯(cuò)，一切都是涇渭分明的。

在這樣的規(guī)則和秩序之下，只要肯努力，只要肯付諸行動(dòng)，一切都是可以解決的。

然而，朱厚照的冷漠給了他當(dāng)頭一棒。

他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)世界不如自己想象的那樣，水滿了的確會(huì)溢，但沒(méi)人會(huì)管，而往往是任由一江春水向東流。

月圓了的確會(huì)虧，但同樣沒(méi)人在乎，因?yàn)榧幢隳阍诤趿?，你也沒(méi)有能力去補(bǔ)全那一輪明月。

楊慎啊楊慎，你還是太天真了，儒學(xué)固然偉大，但問(wèn)題是，這個(gè)世界上，并不是每個(gè)人都是以儒學(xué)為指導(dǎo)方針而活下去的。

每個(gè)人都有自己的活法，每個(gè)人都有自己的小算盤。

楊慎很難過(guò)，相當(dāng)難過(guò)，他黯然的辭掉了自己的官職，選擇了回家養(yǎng)老。

朱厚照荒誕的一生中，曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)很多個(gè)類似楊慎的人，如王守仁，李東陽(yáng)，劉健，謝遷，然而他們就如同天邊螢火，雖然發(fā)出過(guò)短暫的光芒，但卻從來(lái)沒(méi)有照亮過(guò)朱厚照的內(nèi)心。

終正德一朝，楊慎再未被啟用。

正德死，嘉靖立。

嘉靖這個(gè)皇位，可以說(shuō)是白撿的，因?yàn)樗铋_(kāi)始只是藩王，是正德的堂兄弟，如果不是正德沒(méi)有兒子，嘉靖是干不上這個(gè)皇帝的。

所以在朝廷里的很多大臣們看來(lái)，嘉靖并非弘治皇帝那一脈的血親，而是明朝藩王的小宗，所以對(duì)他一直很有意見(jiàn)。

這種有意見(jiàn)，一般體現(xiàn)為大臣們總是希望嘉靖可以尊奉正德皇帝的父親弘治皇帝為生父，而把自己原本的生父改口叫叔父。

這個(gè)要求，在大臣們看來(lái)完全合理，因?yàn)槟慵尉妇褪怯脕?lái)接弘治這一脈的班的，你就是個(gè)工具人，但在嘉靖本人看來(lái)，卻是大大的有問(wèn)題。

這個(gè)皇帝不是我要當(dāng)?shù)?，是你們大車小輛到我家把我接來(lái)的，我當(dāng)了皇帝，當(dāng)然要把我親生父親尊為先帝，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)還要換個(gè)爸爸的。

這么一來(lái)，嘉靖和大臣們就有了矛盾，而為了緩和這種矛盾，也為了培養(yǎng)一點(diǎn)自己的勢(shì)力，嘉靖很快把當(dāng)年對(duì)正德意見(jiàn)很大的楊慎官?gòu)?fù)原職，還特別要求讓楊慎每天在自己身邊講學(xué)，和自己培養(yǎng)感情。

多年過(guò)去，時(shí)光蹉跎了這個(gè)年輕人的身體，但卻并未改變這個(gè)年輕人的心志。

他還是老樣子。

楊慎給嘉靖講課一點(diǎn)也不含糊，從來(lái)不曲意逢迎，而是直言不諱，動(dòng)輒就是圣賢道理，對(duì)著嘉靖皇帝就是一頓教育，張嘴就是規(guī)勸嘉靖應(yīng)該怎樣做皇帝。

哥混了這么多年，還用你教我？

嘉靖就算是好脾氣，也時(shí)常被楊慎搞的很不痛快，這使得新皇帝很快明白，楊慎這種純粹的知識(shí)分子并不是自己能爭(zhēng)取的對(duì)象。

楊慎呢，當(dāng)然也很快明白，眼前這個(gè)在自己面前裝的十分好學(xué)謙虛的嘉靖老小子其實(shí)比他表哥朱厚照還要油鹽不進(jìn)，對(duì)于這種沒(méi)有操守和信念的皇帝，他也實(shí)在是沒(méi)有必要浪費(fèi)唇舌，于是楊慎又準(zhǔn)備辭官回家。

多年勤學(xué)苦讀，但是很顯然，楊慎對(duì)官位并不是很在乎。

他的父親楊廷和在正德駕崩，嘉靖尚未登基之際，曾經(jīng)以首輔的身份總攬朝政三十七年，做人臣做到這個(gè)級(jí)別，已經(jīng)是蓋了冒了，作為楊廷和的兒子，作為一名高干子弟，他已經(jīng)見(jiàn)識(shí)過(guò)了這個(gè)花花世界的多彩和動(dòng)人，所以他對(duì)自己的前途和未來(lái)，其實(shí)并不是很感興趣了。

然而就在楊慎將辭未辭之際，嘉靖皇帝卻高調(diào)宣布，要把親生父親，也就是興獻(xiàn)王朱祐杬封為先帝，還要把父親供奉到太廟里，和歷代先帝一起享受吃冷豬肉的待遇。

聽(tīng)到這個(gè)消息之后，楊慎徹底怒了。

也許是多年仕途上的不順?lè)e壓太久，也許是兩度為帝王之師卻依然不能改變懶散的朱氏皇族的本性，楊慎實(shí)在是受不了了。

他于弘治和正德兩位皇帝沒(méi)有什么感情基礎(chǔ)，但嘉靖這種硬要把自己那個(gè)寂寂無(wú)名的生父送到太廟去供奉，還要給予無(wú)限殊榮的行為，實(shí)在是太出格了。

朱元璋傳孫子朱允炆，朱允炆被朱棣按下，但朱棣也是朱元璋的兒子。

然后朱棣傳兒子朱高熾，朱高熾傳兒子朱瞻基，朱瞻基傳兒子朱祁鎮(zhèn)，中途有朱祁鈺（也是朱瞻基的兒子）代班，之后朱祁鎮(zhèn)又傳兒子朱見(jiàn)深，朱見(jiàn)深傳兒子朱佑樘，朱佑樘傳兒子朱厚照，這么一代一代傳下來(lái)，都是老子傳兒子，在皇家血統(tǒng)上來(lái)講，是相當(dāng)純正的。

但天殺的朱厚照在位的時(shí)候每天一頓瘋玩，什么都干過(guò)，就是忘了留個(gè)種，這才被表弟朱厚熜給撿了便宜。

如果朱厚熜肯認(rèn)弘治當(dāng)爸爸，那么至少?gòu)拿x上來(lái)講，朱厚熜仍然是自朱元璋之后最為純正的皇室血脈，然而現(xiàn)在朱厚熜橫插一腳，把生父朱祐杬搞成了先帝，那么朱元璋嫡系一脈就算是徹底斷絕了，絕根絕種了，反而是遠(yuǎn)方親戚朱厚熜，從小宗變成了大宗。

這樣形式的權(quán)力變更，無(wú)疑是對(duì)以正統(tǒng)儒學(xué)為指導(dǎo)思想的士大夫們?nèi)松艞l和朝廷制度化的極大挑戰(zhàn)。

楊慎怒了，他沒(méi)有猶豫，立刻糾結(jié)了二百二十九位和自己持相同意見(jiàn)的臣僚，跑到了紫禁城左順門外，開(kāi)始聯(lián)合抗議。

左順門，也就是協(xié)和門，在明時(shí)，這里是大臣們上下朝的必經(jīng)之路。

楊慎帶著兩百多號(hào)人在左順門哭天搶地喊口號(hào)，撒潑打滾不消停，很快就把路給堵住了。

人越聚越多，人越多越亂，在楊慎的帶動(dòng)下，大臣跪在地上，有的捶胸頓足，有的高聲斥責(zé)，更有甚者，以頭搶地，表示今天這事兒沒(méi)有個(gè)結(jié)果，就要和皇帝玩命。

當(dāng)時(shí)楊慎的原話，是這么說(shuō)的：

國(guó)家養(yǎng)士百五十年，仗義死節(jié)，正在今日！

朝廷培養(yǎng)了這么我們這么多年，今天是我們?yōu)榱苏x公理而死的時(shí)候了！

混亂的左順門哭喊聲鬧震天響，可以說(shuō)是沖破云霄，聲震闕庭。

年輕的嘉靖皇帝畢竟還是稚嫩，那時(shí)他還只有十八歲，他不懂用柔性勸導(dǎo)的方式四兩撥千斤，巧妙的化解這種局面，在皇帝看來(lái)，這幫大臣們就是欺負(fù)人沒(méi)夠，非要逼迫自己就范，自己如果不給他們來(lái)點(diǎn)狠的，他們就不知道花兒為什么這樣紅。

于是，嘉靖立刻派出錦衣衛(wèi)，把在左順門鬧事兒的一干大臣全都下獄逮捕，嚴(yán)刑拷打，一百四十三人被抓進(jìn)了詔獄，其中四品以上官員八十六人，可見(jiàn)事態(tài)的嚴(yán)重性。

左順門前的血跡斑斑，清楚的表明了，這位十八歲的少年之意志，不可能因?yàn)槲墓賯兊娜詢烧Z(yǔ)而發(fā)生改變。

當(dāng)然，作為挑起撼門事件的楊慎，也遭到了嘉靖皇帝的瘋狂報(bào)復(fù)。

嘉靖三年，公元1524年，七月十五日，楊慎正式被捕。

十七日，廷仗一次，當(dāng)時(shí)被打斷了氣，詔獄里的錦衣衛(wèi)以為已經(jīng)把楊慎給打死了，結(jié)果楊慎一口氣又呼了出來(lái)，死而復(fù)生。

十天之后，錦衣衛(wèi)又廷仗一次，這一次更狠，打的楊慎皮開(kāi)肉綻，骨斷筋連，又是差一口氣就見(jiàn)上帝。

本朝之刑罰，廷仗已經(jīng)算是輕的，但文臣多有老邁不堪者，三五十仗下去，不死也得殘疾，楊慎被這么翻來(lái)覆去的打了兩遍還能活，可以說(shuō)是個(gè)奇跡。

然而，廷仗最為厲害的地方，不僅僅是對(duì)于受刑者身體上的懲罰，作為把名節(jié)和榮譽(yù)看得比生命還要重要的士大夫，把他們按在地上擊打，褪去褲子，露出屁股，在公共場(chǎng)合下被無(wú)數(shù)人圍觀，這才是真正意義上的精神羞辱。

身體和精神雙雙受辱還不算完，嘉靖余怒未消，直接把楊慎流放到了云南永昌衛(wèi)，也就是今天的云南保山縣。

帶病上路，跋涉萬(wàn)里，楊慎終于來(lái)到了他人生中的巴山楚水凄涼地。

一個(gè)原本擁有無(wú)限前途的人，一個(gè)仕途璀璨的高干子弟，一個(gè)曾陪王伴駕的顯赫官僚，一個(gè)曾養(yǎng)尊處優(yōu)的人臣，混到了如此境地，按理說(shuō)，這輩子就算是完了。

然而，楊慎在滇南，竟然奇跡般的重生了。

遠(yuǎn)離朝堂，遠(yuǎn)離政治，遠(yuǎn)離人情世故，楊慎突然發(fā)現(xiàn)，也許這里才是自己曾經(jīng)孜孜不倦去追去的新世界。

在這里，他自由，他快樂(lè)，他無(wú)所拘束，他真的可以變成耳邊的風(fēng)和天邊的云。

楊慎沒(méi)有消沉，他在永昌衛(wèi)關(guān)心民生，關(guān)愛(ài)百姓，積極樂(lè)觀，同時(shí)還時(shí)常寄情于山水之間，也就是在這段時(shí)間，楊慎寫(xiě)下了他那一首著名的《臨江仙》：

滾滾長(zhǎng)江東逝水，浪花淘盡英雄。

是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在，幾度夕陽(yáng)紅。

白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)。

一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。

作為一個(gè)父親是首輔，自己在科考中成為狀元卻無(wú)人非議和質(zhì)疑的人，楊慎的才華，顯而易見(jiàn)的。

然而此時(shí)，無(wú)論才華還是才情，都已經(jīng)沒(méi)有那么重要了。

塞翁失馬，焉知非福，流放云南沒(méi)有摧毀楊慎，反而給了他一次重生的機(jī)會(huì)。

他明白，也許以前自己的所作所為是正確的，但是方式方法一定是不對(duì)的。

論才華，楊慎無(wú)懈可擊，但論做官，他卻從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)為官之道。

做官和做人，是不同的。

做人要講氣節(jié)，所以你楊慎能和正德掰扯，能和嘉靖硬剛，但做官卻是要報(bào)效朝廷，造福于民。

野有餓殍，你和皇帝談圣賢道理，有用嗎？

路有凍骨，你和皇帝糾結(jié)祖宗成法，有意義嗎？

光說(shuō)不做，沒(méi)有任何意義。

現(xiàn)在，楊慎開(kāi)始變得不一樣了。

他在永昌衛(wèi)為當(dāng)?shù)厝司幮奘窌?shū)，為百姓們爭(zhēng)取福利，還親自組織隊(duì)伍去討伐反賊，這一次，他不再為了理想而活，也不再為禮教而活，更不為政治而存活，而只為自己而活。

是的，什么叫成功？什么叫成功？什么叫成功！

用自己的方式度過(guò)這一生，才叫做成功。

明朝三大才子，是解縉，徐渭，和這位楊慎。

解縉得罪成祖朱棣，被活生生凍死在一場(chǎng)大雪之中，徐渭一心求死，自殘未果，終于了此殘生。

誠(chéng)然，在大多數(shù)人看來(lái)，楊慎的結(jié)局也并不是很好。

嘉靖皇帝恨極了楊慎，一想起楊慎來(lái)就渾身發(fā)抖，世宗一朝六次大赦天下，但每一次都沒(méi)有楊慎的份。

按照明朝的法律，年滿六十就可以解刑回家，但迫于嘉靖皇帝的壓力，居然一直沒(méi)有官員敢給楊慎辦手續(xù)。

就這么著，楊慎死在了異鄉(xiāng)，未能再回故土。

想來(lái)，在寫(xiě)下《臨江仙》之時(shí)，楊慎已經(jīng)知道，自己會(huì)名垂青史，因?yàn)槟切┐笏囆g(shù)家們?cè)谏岸荚?jīng)公正的衡量過(guò)自己。

楊慎活著的時(shí)候，嘉靖時(shí)時(shí)打聽(tīng)他的消息，只有下面的人回稟楊慎在邊地“老病將死”時(shí)，嘉靖那受傷的內(nèi)心才會(huì)稍許感到安慰。

這說(shuō)明什么？說(shuō)明嘉靖一直在過(guò)去痛苦的回憶中沉淪，無(wú)法自拔，他將永遠(yuǎn)折磨自己。

而楊慎，那個(gè)客死他鄉(xiāng)的楊慎，他的肉體雖然永遠(yuǎn)留在了永昌衛(wèi)，但他的心，早已經(jīng)去到了，更遠(yuǎn)的地方。

中國(guó)歷史上最具傳奇色彩的軍事家，思想家，哲學(xué)家，文人，文臣王守仁病逝之際，他的門人子弟問(wèn)他有什么遺言，王守仁笑了笑，用手指向胸前，留下了他在人世間的最后一句話：

此心光明，亦復(fù)何言。

楊慎沒(méi)有王守仁的軍功和政績(jī)，更沒(méi)有王守仁那么恢弘的成就和影響力，但他內(nèi)心的光明，早已經(jīng)灑滿了天地。