爺爺最近經(jīng)常念叨我，就回家看看吧。

年初時(shí)的那盆癢癢草，也膨脹了不少，像極了宅在家六個(gè)多月的我。蔥，也進(jìn)化成了完全體，蔥球手感傲人。

我們家族，從我這代開始，正在失了土地。早年農(nóng)時(shí)尚忙的時(shí)候，父親偶爾回家?guī)透赊r(nóng)活。于我，姑且只掰過玉米，田里的辛酸苦辣驕陽似火我是沒有體驗(yàn)過的。

我離開了土地，我失了根。

早就想寫一寫我祖輩的故事。如果我有能力，我也許會(huì)寫祖父在窯廠燒磚當(dāng)會(huì)計(jì)的故事，我也許會(huì)寫祖母帶領(lǐng)全村婦女種棉花紡棉花的故事，那故事里面一定有山藥，花生，小麥，玉米，也有牛，羊，分隊(duì)時(shí)我爸抓鬮抓來的驢以及與我同歲的大黃狗。

我想寫一寫祖輩，在塊土地上為了生活而生活，因?yàn)樯疃鋵?shí)的故事。

但是我不能，對(duì)于一個(gè)失了根的人，已經(jīng)很難再去深入體會(huì)，更無法準(zhǔn)確表達(dá)這種情感。

這并不是說在樹蔭和空調(diào)面前，我會(huì)毫不猶豫地選擇空調(diào)。土地好的很，我樂意于擁抱土地。鄉(xiāng)下也并非不能與現(xiàn)代相兼容，正相反，我樂意于聽到村外高速公路日夜奔騰的車流呼嘯而過的聲音。

只是如果并非在這片土地上生活，而緊靠親人維系與故土的聯(lián)系，那么終有一天，祖父祖母老去，我與那夏夜的星，與麥田的風(fēng)，便再無瓜葛。

悲哀至極。那并非我實(shí)現(xiàn)人生理想的地方，它終究只是夏夜的夢。

2020/5/1

草稿箱日常放些雜七雜八的東西