我所親歷的車臣戰(zhàn)爭(zhēng).代跋
格羅茲尼的一個(gè)廣場(chǎng)上,早在70年代就聳立起的紀(jì)念碑,碑上雕刻有一幅群像,并肩站立著一個(gè)俄羅斯人,一個(gè)車臣人,和一個(gè)印古什人,尼古拉·吉卡洛,阿斯蘭別克.舍利波夫和加普爾·阿赫里耶夫,民間很快便將這個(gè)地方叫做三勇士廣場(chǎng),根據(jù)作者的意圖,這幅紀(jì)念性雕像應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)對(duì)國內(nèi)革命和國內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中傳奇性英雄的懷念,同時(shí)也是一個(gè)多民族國家各民族之間友誼的象征,無論人們?cè)鯓釉u(píng)說那些時(shí)代,任何一個(gè)20世紀(jì)50年代到80年代生活在格羅茲尼的人,其中也包括我都一定會(huì)對(duì)這個(gè)城市和他的人民由心贊美,他們從來不曾互相敵對(duì)過,也不可能想象他們共同的祖國在第二個(gè)千年和第三個(gè)千年之交的大轉(zhuǎn)折時(shí)期會(huì)不得不遭受到種種苦難。 如今,三勇士廣場(chǎng)仿佛倒退到了中世紀(jì)時(shí)期,我并非信口雌黃,在緊鄰紀(jì)念碑的地方,馬斯哈多夫當(dāng)政時(shí)期曾經(jīng)有一個(gè)奴隸市場(chǎng),那里可以買賣人口,就在這個(gè)廣場(chǎng)上,靠近一堵磚墻之處,獨(dú)立的伊奇凱里亞的主子們當(dāng)眾執(zhí)行槍決,陳楚那屆按照莎莉亞教規(guī)犯了過錯(cuò)的人,啊,這是什么世道?啊,這是何種世分? 戰(zhàn)爭(zhēng)毀壞了三個(gè)民族人物代表的紀(jì)念碑,但是基座卻存留了下來,也許這座紀(jì)念碑還會(huì)被修復(fù),也可能會(huì)樹立起一座新碑,用以教育精人和后代?我說不準(zhǔn),不過我相信,殘存的基座,任何時(shí)候,任何人甚至一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)都無法加以毀滅,必將在人們心靈中留下深深的印記憶。 許多在戰(zhàn)前便已經(jīng)離開格羅茲尼的俄羅斯人,車臣人,亞美尼亞人猶太人的記憶中,自己的那座城市,首先是一座和平之城,我對(duì)他的記憶也是如此,我還記得離那座罐頭廠不遠(yuǎn),七路公共汽車路線所經(jīng)的那條靜謐的街道,記得那所二層樓的學(xué)校,記得自己家那個(gè)爬滿葡萄藤的院子…… 90年代的我只能目睹另一個(gè)格羅茲尼--他已毀于一旦,化為焦土,然而,滿眼廢墟的可怕景象卻無法破壞我的美好記憶,關(guān)于這座城市,關(guān)于當(dāng)年生物在其中人們的美好回憶