第一章．清

毒辣的陽光照射在大地上，本該欣欣向榮的草木難敵烈日的威力，紛紛蔫了

下去，有些比較不適應(yīng)的小草更是直接枯黃死去，為這夏日增添了些許不祥之意。

穿著樸素而陳舊的瘦小少女坐在一顆巨石旁，抱著雙膝，呆呆地看著眼前的

景象，原本該是粼粼波光的地方，現(xiàn)在已經(jīng)只剩下石頭和雜草，那條讓這個(gè)村子

得到「綠水」名號(hào)的溪流，現(xiàn)在只剩下最中間和田邊溝渠快要沒兩樣的地方還有

水而已。

而這些看起來就相當(dāng)混濁的水，現(xiàn)在卻是村民們的生存命脈。

今天過年之后，老天彷彿是要和哪個(gè)不良皇帝賭氣一般沒再下半點(diǎn)雨，村里

的大人們每天都看著晴朗無云的天空唉聲嘆氣，有些脾氣暴躁的更早就當(dāng)了幾百

次老天爺?shù)那?/p>

但不管是求神拜佛還是操天帝的老母，那個(gè)不知存在于何處的老天就硬是不

下雨，原本還得搭船才能來回兩岸的綠水溪，現(xiàn)在就算是這個(gè)女孩都能赤腳走個(gè)

來回，褲子還不會(huì)全濕。

唯一值得慶幸的是村里的井雖然水位嚴(yán)重下降，但還勉強(qiáng)能用，但它只能供

應(yīng)村人生活用水，讓他們免于渴死而已──至于灌溉？還是省省吧。

于是，這個(gè)幾乎全以務(wù)農(nóng)為業(yè)的村子每天都會(huì)出現(xiàn)大批人挑著水桶下溪打水

的壯觀景象，因?yàn)橄锶际蛆Z卵石，所以就算是有牛的人家，也只能讓牛和牛

車在岸邊等待，不敢讓牛走進(jìn)那形同巨型陷阱的溪床。

「小清！回家了！」連聲音都相當(dāng)純樸的黑壯男人挑著兩桶水，喘著粗氣一

步一步慢慢走上河岸，倒不是因?yàn)樗胱叩寐?，而是比他走得快的人全都半路滾

回溪底，有了慘痛的前車之鑒，他又怎敢走得快？

「嗯！」名為小清的少女站了起來，拿著手上的細(xì)竹枝在空中揮了幾下，原

本還懶洋洋的趴在地上的水牛立刻站了起來，鼻子里噴了兩大氣，彷彿有點(diǎn)不滿

小清打擾了牠的睡眠計(jì)畫一般。

「大牛不許任性！」用細(xì)細(xì)的手腕揮了揮竹枝，在水牛面前做出毫無威懾力

的恐嚇，似乎沒想過只要水牛稍微發(fā)點(diǎn)狂，她就得永遠(yuǎn)躺下。

幸好水牛還是認(rèn)得人的，雖然眼前的少女頗為不自量力，但畢竟是每天都會(huì)

弄草給牠吃的小主人嘛，面子還是得給一點(diǎn)的。

「砰砰」兩聲，黑壯男人把扁擔(dān)上的兩桶水放上牛車，走了過來，牽起牛繩

和女兒離開了這如同菜市場的河岸邊。

「這點(diǎn)水……」男人喃喃自語著，目光不由自主地飛向蹦蹦跳跳、無憂無慮

的女兒。

如果人能夠永遠(yuǎn)像個(gè)小孩就好了，但就像小孩一定會(huì)長大般，人也不可能永

遠(yuǎn)無憂無慮……

除非是傳說中的仙神！

但無論是仙還是神，在這時(shí)候都頂不了什幺用處，除非他們真能來村子里搞

個(gè)點(diǎn)石成金、隨種隨收的傳說神通，不然大概也難逃被問候娘親的處境。

因?yàn)榫煤档木壒?，村子里瀰漫著一股詭異的氣氛，大人們雖然仍不放棄搶救

田里的莊稼，但所有人都確切地感受到了「人力有時(shí)而窮」這句話的意含。

一些大人們看著小清的目光也開始有了改變，事實(shí)上不僅只是小清，他們看

到其他小孩的時(shí)候，眼中也有著類似的掙扎與不捨。

但他們不知道的是，在他們忙著挑水的時(shí)候，小清的目光比他們更深沈……

把杯水車薪般的水倒進(jìn)田里之后，李老爹看著黃了一半的稻子搖了搖頭，稻

子之所以黃，不是因?yàn)榻Y(jié)了穗，而是因?yàn)樗懒艘话?，剩下的一半也只是撐著不?/p>

而已，今年的收成根本就不能指望。

李老爹帶著小清和老?；氐郊?，他們家在村子的西南邊，只是兩間茅草頂?shù)?/p>

土屋、一個(gè)牛棚和半球形茅草尖頂穀倉「穀亭笨」所組成的，一看就知道家境不

怎幺樣，即使在這村子里面也屬于窮光蛋一列的。

「孩子他爹……」穿著樸素卻頗能稱得上美女二字的李家大娘偷偷拉了拉丈

夫的衣角，低聲說道。

「我知道，先吃飯?jiān)僬f?！估罾系ぉ?shí)際上只是個(gè)三十歲左右的中年人眉

頭一皺，輕輕甩開妻子的手，若無其事地拉過板凳坐了下來。

「吃飯～吃飯～～」小清高興地跳上板凳，幸好她很輕，不然這比她還老的

祖?zhèn)靼宓手慌聲?huì)直接分成零件。

鄉(xiāng)人是不知道飯前洗手這種事情的，何況「水」在這時(shí)候更為寶貴，不該浪

費(fèi)在這種他們看來毫無用處的禮節(jié)上。

桌上的飯菜──如果還能稱為飯菜的話──相當(dāng)寒酸，顏色噁心的蕃薯簽里

夾雜著少得可憐的幾顆米，配菜則是鹹得快要可以殺人、尺碼卻只有食指大小的

鹹魚乾，還是全家四人一起分一條。

除此之外就是一小盤腌菜，因?yàn)榈斡瓴唤档木壒?，原本生滿山林的野菜死了

八九成，入山根本不能期待採得到多少，幸好還有去年腌起來放著的蘿蔔黃瓜大

白菜，讓這家人的餐桌上不致于擺了飯菜之后還可以躺上一個(gè)人。

飯菜雖然差，但一家四口倒也沒人有異議，自從預(yù)見了旱象之后，餐桌上就

只剩這樣了，一開始小清年僅五歲的弟弟二牛還會(huì)嘟著嘴生悶氣，現(xiàn)在卻也已經(jīng)

習(xí)慣了。

和父親一樣黝黑的小男孩長得頗為健壯，與姐姐的瘦小完全不同，男性在農(nóng)

村中是很重要的，即使餓了女眷，也不能餓了男人，因此小清雖然大了弟弟四歲

，吃的卻還比他少。

二牛也不愧對(duì)他的名字和多吃的份量，小小年紀(jì)就壯得像牛，附帶一提的是

他之所以叫做二牛，只因?yàn)榧依镆呀?jīng)有頭大牛了，人家雖然是畜生，好歹也比二

牛早出生許多，當(dāng)個(gè)老大名正言順。

「吃飽了！」小清和二牛風(fēng)捲殘?jiān)频叵麥缌吮揪筒欢嗟娘埐?，姊弟倆拉著手

往后進(jìn)走去，趁著天還沒黑之前她們得做一些睡前準(zhǔn)備，至于為什幺不用油燈？

菜油也要錢??！

早點(diǎn)睡覺也好，明天才更有力氣挑水。

「姐姐！會(huì)癢！」全身一絲不掛的二牛被小清抓住，一塊沾濕的黃舊毛巾在

小男孩身上四處揩抹著，少女的身上也同樣不著片縷，雖然久經(jīng)烈日曝曬，但少

女的肌膚仍是白皙柔嫩，顯見天生麗質(zhì)。