我以前是一個(gè)，覺得時(shí)間過(guò)的很快的人，時(shí)常感覺自己仍身處元旦，卻不曾已經(jīng)即將步入跨年。

但是你走之后，時(shí)間變慢了，變得很慢很慢。我也終于明白了那句話，那個(gè)人離開后的每一天，都是一萬(wàn)年。是啊，現(xiàn)在的每一天，每一分，每一秒，都像是一萬(wàn)年，一點(diǎn)一點(diǎn)地讓我陷在那個(gè)叫回憶的沼澤里。

今天開學(xué)，早晨穿上屬于畢業(yè)班的紅色毛衣時(shí)，我有點(diǎn)恍惚，對(duì)著鏡子恍惚間看到了你的樣子。你離開后，你的模樣在我的記憶里不再清晰，漸漸只剩下輪廓?？墒墙裉煸缟希液孟裼钟浧鹉銇?lái)了。

你穿著紅色毛衣，校服西裝外套和褲子，戴著銀色框眼鏡，拿著綠色水瓶，捧著書和紅色電腦袋，向我走來(lái)打招呼，又向教室奔去，這些描述我把它們寫在了我的文字里，記在了我想告訴你的話里，亦或是在因思念而輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜深人靜里輕輕地呢喃著，我知道我說(shuō)了很多遍，但這是我見過(guò)，我無(wú)數(shù)次用眼神擁抱過(guò)，最美好的樣子。

如今，校園還是花草樹木，宿舍還是暮鼓晨鐘，學(xué)習(xí)還是朝九晚五，但那人卻已提前一年畢業(yè)而去：

我經(jīng)過(guò)中文教室，看見你坐在我身邊上中文，我借著聊天凝望你的樣子；

我經(jīng)過(guò)學(xué)生中心，看見你和我打完招呼后要去上課，我目送著你遠(yuǎn)去，開心笑著的樣子；

我經(jīng)過(guò)圖書館樓下，看見周六口語(yǔ)模擬考那天，我們?cè)诳諢o(wú)一人的校園里，我望著你而背不出稿子，兩人歡聲大笑的樣子；

我經(jīng)過(guò)宿舍前的木門，看見中秋返校那天，我好不容易打開裝著密碼鎖的木門，你穿著黑色襯衫站在門前，看我來(lái)不及吃早飯，嘴里叼著一片面包的樣子；

我經(jīng)過(guò)操場(chǎng)旁的椅子，看見你用手撥開我哭訴時(shí)被眼淚黏在臉上的發(fā)絲，向我伸開手臂，我靠在你身邊的樣子；

我經(jīng)過(guò)琴房，看見你的背影被放在琴板上的小臺(tái)燈微微照著，彈著琴鍵演奏的樣子；

我經(jīng)過(guò)宿舍走廊，看見你高考完數(shù)學(xué)，我打著安慰的借口擁抱你的樣子。

我走遍校園，沒一個(gè)地方有你，卻無(wú)處不是你。

你曾說(shuō)我是小孩，是小姑娘，是小朋友。你也說(shuō)過(guò)，你會(huì)陪著我。

只是如今我長(zhǎng)大了，穿上了和你去年一樣的紅色毛衣，成為了別人的學(xué)姐，可身邊卻沒了那個(gè)叫我學(xué)妹的人。

學(xué)姐，

學(xué)姐，

“姐姐……”

“我的姐姐…”

我輕聲念出那個(gè)壓抑于內(nèi)心已久的稱呼，眼淚落在了紅色毛衣上。