第一卷 第三章 這個(gè)夏日總是僅此一回

? ? 1

? ? ────────────────

? ? 八月四日（周一）　暑假

? ? 在自家的早晨：沒(méi)有特別變化。

? ? 在自家的白天：素描。我在想要不要替暑假制定具體目標(biāo)張數(shù)。明天的我會(huì)怎么想呢？完成三張簡(jiǎn)單的靜物素描。

? ? 今天的男友先生：四點(diǎn)到圖書館去時(shí)，他在自習(xí)室里看參考書。聊天。

? ? 男友先生似乎在讀書空檔為了我看美術(shù)類書籍，介紹好幾本書給我。而且不只介紹，還整理重點(diǎn)告訴我。

? ? 提升繪畫能力有很多方法，其中一個(gè)重點(diǎn)就是快速描繪。

? ? 看著對(duì)象用連大腦思考也追不上的速度迅速描繪，這可以將感覺(jué)層面提升到極限。一般稱之為「速寫」，和描繪靜物的素描不同，速寫是畫人類等等有動(dòng)作的對(duì)象。

? ? 這讓我思考了許多。我覺(jué)得鍛煉感覺(jué)這件事很適合現(xiàn)在的我。

? ? 而且我記得國(guó)中美術(shù)老師也確實(shí)說(shuō)過(guò)速寫非常重要。

? ? 我在記事本上建立了新的項(xiàng)目，把我對(duì)繪畫的想法整理在上面，參照那邊（參照記事本的「美術(shù)頁(yè)面」）。

? ? 話說(shuō)回來(lái)，男友先生這么熱中幫我，他自己的課業(yè)沒(méi)問(wèn)題嗎？我一問(wèn)，他笑著打哈哈，好像有點(diǎn)可愛(ài)。

? ? 那之后，我們兩人一起去圖書館附近的文具店，買了紙張比素描本薄，頁(yè)數(shù)也較多的大本的速寫本。

? ? 為了紀(jì)念，節(jié)儉的男友先生請(qǐng)客。

? ? 下次換我請(qǐng)男友先生喝個(gè)茶吧，明天之后的真織們，拜托啦。

? ? ────────────────

? ? 外頭蟬鳴嘈雜，告訴我夏天真的來(lái)臨了。

? ? 天氣熱到室內(nèi)不開冷氣就無(wú)法舒適生活，黏膩的汗水染濕肌膚。

? ? 時(shí)間拋下我不停往前進(jìn)。

? ? 「地球，別繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)啊?！?/p>

? ? 胡亂朝地球抗議后，我最終放棄了，再度打開冷氣。

? ? 早上起床已經(jīng)暑假了，真的讓人笑不出來(lái)。

? ? 不僅如此，我現(xiàn)在處于完全無(wú)法累積知識(shí)的狀態(tài)。

? ? 帶著偷看的心情，我看著自己的右手中指。

? ? 雖然不會(huì)對(duì)別人說(shuō)，但其實(shí)我很喜歡自己的手，中指上有握筆長(zhǎng)出的繭。

? ? 這是我考完試進(jìn)入高中后，每天也長(zhǎng)時(shí)間握筆的證據(jù)。是努力的證明。

? ? 我不是天才，只能靠著一步一腳印累積學(xué)業(yè)能力。努力有了回報(bào)，我二年級(jí)進(jìn)入升學(xué)班，但現(xiàn)在，手上的繭也越變?cè)奖　?/p>

? ? 我已經(jīng)無(wú)法努力，正確來(lái)說(shuō)是努力也無(wú)法提升學(xué)業(yè)能力。

? ? 這讓我，有點(diǎn)想哭。

? ? 即使如此，到了下午我好不容易整理好心情，也確認(rèn)了自己的狀況與交友關(guān)系。夏天是戀愛(ài)的季節(jié)。

? ? 這樣的我現(xiàn)在有男友。

? ? 桌上速寫本的頁(yè)面上，畫著我?guī)缀鯖](méi)有印象的少年臉龐。

? ? 這位鵝蛋臉的少年，似乎是我的男友。

? ? 速寫本上還畫了其他各式各樣的東西，也有只有人物動(dòng)作的畫。

? ? 升高中后，為了專注在學(xué)業(yè)上，我原本打算放棄美術(shù)，但昨天之前的我進(jìn)入暑假后，似乎每天都在畫些什么。

? ? 或許就是因?yàn)檫@樣，我手上的繭才沒(méi)有完全消失。

? ? 從不久前才購(gòu)買的速寫本上幾十張的畫，還看不出技術(shù)有革命性進(jìn)步。但我確實(shí)逐漸熟練，雖然像是龜速爬行，但確實(shí)有進(jìn)步。

? ? 而且我會(huì)再次拾筆畫畫，似乎是受到男友先生所說(shuō)的話影響。名為「程序性記憶」這相當(dāng)專門的東西，昨天的真織們以此為線索思考后，導(dǎo)出了這個(gè)結(jié)論。

? ? 就算現(xiàn)在這種狀態(tài)，或許也能保有「程序性記憶」這項(xiàng)感覺(jué)的記憶。也就是說(shuō)，我能越畫越棒。

? ? 實(shí)際上他真的說(shuō)對(duì)了，過(guò)去的畫證明了這一點(diǎn)。我很好奇也上網(wǎng)查詢，得知「程序性記憶」又被稱為「技能記憶」，除了畫畫以外，練習(xí)樂(lè)器等等似乎也有效果。

? ? 沒(méi)特別要做什么事的我參考記事本的「美術(shù)頁(yè)面」，嘗試了速寫，這是最近的真織們?cè)谒賹懕旧暇毩?xí)的技法。

? ? 在電腦播放西洋電影，看到喜歡的畫面就停下來(lái)，以登場(chǎng)人物為模特兒。

? ? 不是用大腦思考，而是用手，意識(shí)著感覺(jué)完成。

? ? 如國(guó)中時(shí)幾乎每天動(dòng)筆那般，順利地完成一張畫。

? ? 和當(dāng)初的東西相比，我的線條筆觸確實(shí)有所進(jìn)步。

? ? 每天的我是這樣消磨時(shí)間的嗎？這的確相當(dāng)開心。

? ? 越來(lái)越熟練的畫筆軌跡上，有昨天的真織們。

? ? 這是現(xiàn)在這種狀態(tài)下的我也能持續(xù)做什么，能夠完成什么，能夠有所成長(zhǎng)的證據(jù)，讓我好開心。

? ? 當(dāng)我專注地又畫完一張時(shí)，我發(fā)現(xiàn)手機(jī)閃爍著通知燈光，是小泉發(fā)來(lái)的訊息。

? ? 《唷~~過(guò)得好嗎？》

? ? 我拍下畫到一半的畫傳給小泉，她相當(dāng)驚訝。

? ? 《超棒！你真的一天比一天還進(jìn)步耶》

? ? 《還差很遠(yuǎn)。但這還滿有趣的耶，也是消磨時(shí)間的好方法》

? ? 《我要是也有這類美術(shù)類的興趣就好了》

? ? 《這么說(shuō)來(lái)，我沒(méi)有看過(guò)你的畫耶，那是怎樣的感覺(jué)??？》

? ? 《大概是死后數(shù)千年后就會(huì)受到高度評(píng)價(jià)的感覺(jué)》

? ? 《那已經(jīng)不是美術(shù)價(jià)值，而是考古學(xué)價(jià)值了吧》

? ? 要是談起現(xiàn)在這種狀態(tài)的壞事會(huì)沒(méi)完沒(méi)了，所以我努力告訴她好事。而這之中最重要的，是我在生病前就已經(jīng)認(rèn)識(shí)小泉這一點(diǎn)吧。

? ? 和她聊著微不足道的事情，我感覺(jué)到單純的享受與安心。

? ? 《話說(shuō)回來(lái)，你今天也要和神谷見(jiàn)面嗎？》

? ? 《嗯，約四點(diǎn)在圖書館會(huì)合》

? ? 《好青春喔》

? ? 《小泉，你偶爾會(huì)很像個(gè)大叔耶》

? ? 看重點(diǎn)整理的日記內(nèi)容，我暑假似乎每天都會(huì)和男友先生見(jiàn)面。

? ? 前一陣子他介紹美術(shù)的書給我，在那之前還帶我到電子游樂(lè)場(chǎng)。他似乎夾了玩偶給我畫素描用，那天的我相當(dāng)開心。

? ? 但現(xiàn)在沒(méi)看到那個(gè)玩偶，似乎是當(dāng)天就收到哪里去了。

? ? 日記上也有寫理由。其中有著一點(diǎn)復(fù)雜的心情，因?yàn)橄胍麏A娃娃給我的都只是「那天的我」。

? ? 隔天，只留下玩偶與這是男友先生夾給我的事實(shí)，「隔天的我」或許會(huì)感到困惑，會(huì)覺(jué)得一點(diǎn)也不有趣。

? ? 我心想「真是麻煩的女人」，但實(shí)際上或許就是如此。

? ? 那之后又和小泉傳了一下訊息，再次回到速寫上。

? ? 閱讀借來(lái)的美術(shù)書籍，重新看昨天的真織們看過(guò)的部分。

? ? 今天我決定試著意識(shí)時(shí)間，快速畫畫。

? ? 決定五分鐘畫一張，速寫喜歡的洋片中的人物。

? ? 五分鐘要畫一張畫相當(dāng)難，但我只要每天持續(xù)，技術(shù)或許就能確實(shí)提升，我也有這種手感。

? ? 就這樣，過(guò)了下午三點(diǎn)，我簡(jiǎn)單地噴上香水、換好衣服，騎自行車去圖書館。夏日的觸感纏繞在我裸露在衣服外的肌膚上。

? ? 從我家到圖書館，騎自行車不用十分鐘，而從男友先生家則似乎要花三十分鐘，但他幾乎每天都會(huì)為了我來(lái)。

? ? 「啊，找到了找到了，今天有好好在念書啊?！?/p>

? ? 「日野，別擔(dān)心，我有認(rèn)真念書。」

? ? 抵達(dá)圖書館，走進(jìn)自習(xí)室一看，我發(fā)現(xiàn)速寫本上的他。根據(jù)記事本內(nèi)容，他總是穿著相同打扮、坐在同一個(gè)位置，非常好找。

? ? 小泉這個(gè)暑假參加學(xué)校的暑期講座，除此之外也為了大考去補(bǔ)習(xí)，相當(dāng)忙碌。

? ? 老實(shí)說(shuō)，如果我沒(méi)有開始練習(xí)畫畫，也沒(méi)有男友先生，我或許會(huì)被對(duì)未來(lái)的悲觀壓垮，無(wú)法保有自我吧。

? ? 男友先生收好東西，我們一起到一樓擺放自動(dòng)販賣機(jī)的休息區(qū)去。

? ? 男友先生沒(méi)有要升學(xué)，打算就算稍遠(yuǎn)一些也沒(méi)有關(guān)系，他想要到有招收高中畢業(yè)員額的市公所工作，對(duì)于考試的準(zhǔn)備也似乎游刃有余。

? ? 「日野，你今天有想要做什么嗎？到七點(diǎn)應(yīng)該都沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

? ? 「這個(gè)嘛~~啊，那個(gè)！我想要去看草帽之類的，難得夏天?。〉悄悴豢梢蕴嫖腋跺X喔。」

? ? 我一說(shuō)完，男友先生雖然有點(diǎn)鬧別扭，還是爽快答應(yīng)了。

? ? 「好啦，雖然很遺憾，但我也沒(méi)能力。那我們?nèi)フ厩暗馁?gòu)物中心好嗎？」

? ? 決定好后，我們兩人一起到停車場(chǎng)，騎自行車前往站前的購(gòu)物中心。

? ? 我邊看男友先生打開自行車鎖，視線突然停在車子的貨架上。

? ? 「雙載應(yīng)該很危險(xiǎn)吧？而且騎在市區(qū)應(yīng)該會(huì)被警察罵?！?/p>

? ? 我想起在之前的日記中，寫到和男友先生開心雙載的內(nèi)容。

? ? 我提問(wèn)般說(shuō)完后，他思考了一下。

? ? 「現(xiàn)在是暑假，要雙載可能有點(diǎn)困難，但或許也不是辦不到喔?！?/p>

? ? 「咦，真的嗎？」

? ? 「嗯，我們?cè)囋嚳窗伞！?/p>

? ? 他說(shuō)完后，單手握著自己自行車的握把，把腳架踢開。

? ? 接著他要我坐上坐墊，我便照著他的指示做。

? ? 他接著也握住另外一邊握把，然后直接往前走。

? ? 坐在坐墊上的我，就跟著自行車慢慢移動(dòng)。

? ? ……咦？

? ? 可以理解我在說(shuō)什么嗎？就是貴族千金坐在馬上，騎士在前方拉著馬走的感覺(jué)。該怎么說(shuō)呢？羞死人不償命的畫面。我把這取名為「公主牽」。

? ? 男友先生是天然呆嗎？他不怎么在意，打算就這樣走出停車場(chǎng)。

? ? 「喂、等，欸欸欸，等等啦?！?/p>

? ? 「怎么了嗎？嗯，就這樣到購(gòu)物中心，咦……」

? ? 我害羞到用雙手摀住臉。我知道自己的臉頰發(fā)熱，如果妝化濃一點(diǎn)，我能厚著臉皮嗎？才沒(méi)有那回事呢。

? ? 「這、這個(gè)是那個(gè)啦，不可以讓別人看見(jiàn)的那種。」

? ? 好險(xiǎn)這邊沒(méi)有旁人。大概終于發(fā)現(xiàn)我害羞的理由，男友先生慌慌張張放開了握把。

? ? 坐在自行車上的我變得重心不穩(wěn)起來(lái)。

? ? 我的腳急忙想要著地，但坐墊位置太高我踩不到地。

? ? 啊，糟糕了，我會(huì)和自行車一起跌倒─

? ? 才這樣想著，男友先生環(huán)住我的腰接住我，另外一只手則握住握把，避免自行車倒下。

? ? 從結(jié)論來(lái)說(shuō)，我抱住了男友先生的手。

? ? 「呃！」

? ? 「啊……對(duì)、對(duì)不起?！?/p>

? ? 男友先生相當(dāng)狼狽，但下一個(gè)瞬間，「呵」聲輕笑從我口中傾瀉出來(lái)。在這個(gè)姿勢(shì)下，我的腳可以著地了，我一邊感受著他的視線一邊放開緊貼住他的身體。

? ? 男友先生把自行車立直，我看著他。

? ? 笑聲噗咕噗咕從我肚子深處往上冒，我試著壓抑卻似乎無(wú)法簡(jiǎn)單抑止，我忍不住摀住嘴巴。

? ? 「咦？日野，怎么了？」

? ? 不行了，我已經(jīng)忍不住了，瞬間噴笑出聲。

? ? 「因，因?yàn)榘?，啊，啊哈哈哈哈！這是什么發(fā)展啦，這戀愛(ài)喜劇也太老套了吧。啊，真是的，太好笑了。而且我根本沒(méi)看過(guò)這種雙載，你為什么能毫不害羞地做出這種事啦？」

? ? 我一說(shuō)完，男友先生有點(diǎn)傷腦筋地搔搔頭。

? ? 「呃……那個(gè)，不好意思，我想著該怎樣雙載才不會(huì)被警察罵，就想到這樣應(yīng)該行得通。但仔細(xì)想想，這樣的確很奇怪?！?/p>

? ? 男友先生說(shuō)完后，露出了輕笑。

? ? 「就是說(shuō)啊，然后還重心不穩(wěn)被你抱住，跟少女漫畫一樣。夏天啊，好高中生啊。話說(shuō)回來(lái)，真的會(huì)發(fā)生這種事耶。嚇我一跳，但比起嚇一跳，更覺(jué)得好笑?！?/p>

? ? 之后我們又想起這件事，邊笑邊騎上自己的自行車朝購(gòu)物中心前進(jìn)。

? ? 只逛不買也非常開心，雖然有找到想要的東西，但那天什么也沒(méi)買就解散了。

? ? 「那么日野，明天見(jiàn)啰?！?/p>

? ? 「嗯，明天見(jiàn)?！?/p>

? ? 我看著他騎自行車遠(yuǎn)去的背影，心想─

? ? 雖然這樣說(shuō)有點(diǎn)怪，但今天早上的我很嫉妒昨天的真織們。早上，我明明如此絕望，過(guò)去的真織們?cè)谌沼浿袇s是那樣開心，實(shí)在太不公平了。

? ? 我也想要自己擁有這些開心的記憶，想要共享那份歡樂(lè)。

? ? 就和先前一樣，理所當(dāng)然地做到理所當(dāng)然的事……

? ? 但那不值得夸獎(jiǎng)的情緒，也在和男友先生游玩后的現(xiàn)在無(wú)所謂了。

? ? 這樣啊，昨天的真織們也是用這種心情寫日記的吧？我好像有了共鳴。

? ? 和昨天的我有共鳴，這又是種奇怪的說(shuō)法。

? ? 而最奇怪的是，看到我理當(dāng)不認(rèn)識(shí)的他，讓我感到了些許心痛。

? ? 無(wú)法累積的資訊，以及或許留在心中的什么情緒與想法。

? ? 我或許，快要喜歡上他了吧。

? ? 怎么可能？再怎樣都不可能發(fā)生這種事。不，但是……或許說(shuō)不準(zhǔn)。

? ? 逛街時(shí)直盯著他看后，男友先生有點(diǎn)為難地微笑了。

? ? 我邊回想這些事情回到家后，吃飯、洗澡。

? ? 寫日記。在睡前的短暫時(shí)間里面對(duì)速寫本。

? ? 將留在我腦海中，他讓我坐在自行車上牽車走的瞬間化作線條。

? ? 我抱著還不差的心情，振筆疾書。

? ? 2

? ? 八月十二日那天，是上半年芥河賞和直樹賞得獎(jiǎng)作品發(fā)表的日子。

? ? 我從一大早就坐立不安。

? ? 父親似乎也相同，一早開始就有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。

? ? 父親不知道西川景子就是姐姐。

? ? 即使如此，他還是很在意芥河賞。除了喜歡純文學(xué)這個(gè)理由外，應(yīng)該還包含立志當(dāng)小說(shuō)家者的憧憬、不甘，以及少許類似妒忌的東西吧。

? ? 父親出門上班后，我?guī)е?jiǎn)單的便當(dāng)，一如往常地去圖書館。

? ? 我今天還帶上了隨身聽(tīng)，與芥河賞相關(guān)的速報(bào)應(yīng)該是網(wǎng)路新聞最快，但廣播節(jié)目也會(huì)播報(bào)。

? ? 上午時(shí)似乎還沒(méi)有發(fā)表得獎(jiǎng)作品，雖然我喜歡純文學(xué)，但也不會(huì)每年即時(shí)確認(rèn)芥河賞發(fā)表作品。我?guī)缀醵际窃诟籼斓膱?bào)紙上得知的，所以也不清楚當(dāng)天幾點(diǎn)會(huì)發(fā)表結(jié)果。

? ? 吃完中餐后朝圖書館的雜志區(qū)走去，我尋找刊載西川景子入圍作品的雜志，從頭讀起。這是第幾次看這個(gè)作品了呢？

? ? 兩小時(shí)一轉(zhuǎn)眼就過(guò)去，正當(dāng)我想要去聽(tīng)廣播時(shí)，有人開口喊我─

? ? 「那、那個(gè)……」

? ? 「咦？」

? ? 熟悉的聲音讓我抬起頭，發(fā)生和平常不同的事情了。

? ? 「日野，怎么啦？還沒(méi)到四點(diǎn)耶?！?/p>

? ? 一臉躊躇的日野就站在我面前，她身穿千金大小姐風(fēng)格的優(yōu)雅白色連身裙，雙手握著一頂大草帽。

? ? 「嗯、嗯，那個(gè)，今天是你姐姐得獎(jiǎng)發(fā)表的日子對(duì)吧？要不要一起等？手機(jī)可以馬上知道速報(bào)，似乎也可以看記者會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)直播?！?/p>

? ? 我沒(méi)告訴昨天的日野今天是芥河賞發(fā)表的日子。

? ? 是她自己查的嗎？也有可能是綿矢告訴她的。

? ? 我點(diǎn)點(diǎn)頭，把雜志放回架上后，在日野的催促下往休息區(qū)走去。

? ? 在這期間，我再次看到日野拿在手中的草帽。

? ? 「這頂草帽果然比較適合你?！?/p>

? ? 那是前幾天，我們兩人在站前的購(gòu)物中心看到的草帽。

? ? 日野在兩款草帽間猶豫，她似乎在不知何時(shí)買下了我推薦的那一頂。其實(shí)我很想買來(lái)送她，但她或許是體貼我，不想讓我勉強(qiáng)吧。這點(diǎn)也很有日野的風(fēng)格。

? ? 不過(guò)，在我說(shuō)完后，日野顯得有點(diǎn)慌張。

? ? 「咦？那個(gè)，這頂草帽有什么嗎？」

? ? 「呃……？」

? ? 我思考她這句話的意思，應(yīng)該是日野忘記我們兩人一起看草帽的事了。

? ? 那天的開心回憶，在我心中慢慢重播。

? ? 在停車場(chǎng)發(fā)生的害羞事情，以及那之后到購(gòu)物中心逛街。

? ? 日野胡鬧地把那頂女生用的草帽往我頭上一戴，兩人一起大笑。

? ? 那是我很重要的回憶，但日野卻不記得。

? ? 但是……這對(duì)日野來(lái)說(shuō)是理所當(dāng)然的，因?yàn)樗龝?huì)忘記每天發(fā)生的事。

? ? 「那個(gè)，我今天想要去站前的大型美術(shù)社，我媽說(shuō)她早上要去購(gòu)物中心，所以就請(qǐng)她載我去。然后我也順便去購(gòu)物中心逛了一下，一眼看到這個(gè)就覺(jué)得很喜歡，然后……」

? ? 日野有點(diǎn)難以啟齒地回答，我則拚命保持微笑。

? ? 她今天一大早就出門，而且還提早來(lái)見(jiàn)我。

? ? 這對(duì)日野來(lái)說(shuō)肯定也是預(yù)料之外的事情，實(shí)在沒(méi)辦法。

? ? 每天確認(rèn)記事本和日記也很花時(shí)間。

? ? 「這樣啊，沒(méi)有啦，沒(méi)什么大不了的。之前去購(gòu)物中心時(shí)，感覺(jué)你好像多看了一眼，然后就有點(diǎn)在意，就是那個(gè)啦，觀察力太好也有點(diǎn)麻煩……哈哈。」

? ? 我試圖含糊帶過(guò)，說(shuō)出平常不會(huì)說(shuō)的話。就把我曾經(jīng)思考要不要賣掉舊書來(lái)買這頂草帽的事情藏在心中吧。

? ? 日野露出有點(diǎn)不安的表情，但我再次夸贊她的草帽后，她也恢復(fù)平常的樣子了。

? ? 我們走到休息區(qū)，綿矢就在那邊等我們。

? ? 「果然是你跟她說(shuō)的。那個(gè)，謝謝你特地過(guò)來(lái)，因?yàn)橹澜裉焓墙婧淤p發(fā)表的日子才聚過(guò)來(lái)的吧？」

? ? 我打起精神如此說(shuō)完后，「啊，嗯?！咕d矢有點(diǎn)擔(dān)心地回應(yīng)。

? ? 「連我也突然跑過(guò)來(lái)真的很對(duì)不起，打擾你了嗎？」

? ? 「才沒(méi)那回事，老實(shí)說(shuō)我完全靜不下來(lái)，你真是幫了大忙了?！?/p>

? ? 「那太好了。機(jī)會(huì)難得，大家一起等吧！我也很靜不下來(lái)?！?/p>

? ? 根據(jù)綿矢調(diào)查的結(jié)果，每年發(fā)表結(jié)果的時(shí)間都不同，但預(yù)定在網(wǎng)路現(xiàn)場(chǎng)直播的得獎(jiǎng)?wù)哂浾邥?huì)，會(huì)從傍晚六點(diǎn)開始播出。

? ? 因?yàn)檫€有時(shí)間，日野在看姐姐的入圍作品，而另一方面，我和綿矢相當(dāng)坐立不安，這似乎也是綿矢第一次即時(shí)等待芥河賞的發(fā)表。

? ? 「透同學(xué)和小泉，你們兩個(gè)都冷靜點(diǎn)啦?！?/p>

? ? 看著我們又站又坐、毫無(wú)意義地去洗手間好幾次那種完全無(wú)法冷靜的樣子，日野開口安撫道。

? ? 「我，我很冷靜，我很冷靜啊，對(duì)不對(duì)？綿矢?！?/p>

? ? 「嗯，嗯，完全超級(jí)從容?！?/p>

? ? 「真是的，都不知道什么叫從容了。」

? ? 即使如此，時(shí)間還是會(huì)不停往前進(jìn)。時(shí)間將近六點(diǎn)，為了不給其他人添麻煩，我們到圖書館外面用日野的手機(jī)收看節(jié)目。

? ? 《芥河龍之介賞、直樹三十五賞，得獎(jiǎng)記者會(huì)現(xiàn)場(chǎng)直播。節(jié)目即將開始》

? ? 節(jié)目終于開始播出，畫面拍到兩位男子在長(zhǎng)桌前坐下。這是叫導(dǎo)言嗎？解說(shuō)者和被他介紹的人開始說(shuō)起芥河賞與直樹賞的由來(lái)。

? ? 解說(shuō)者和另一位輔佐的男性大概也在記者會(huì)會(huì)場(chǎng)的一角吧？從畫面中可以感受到緊張的氣氛。

? ? 這是現(xiàn)場(chǎng)直播的記者會(huì)，所以入圍者都在其他房間里嗎？

? ? 現(xiàn)在，姐姐在那里想著什么呢？

? ? 但是，遲遲沒(méi)有發(fā)表得獎(jiǎng)?wù)叩嫩E象。聽(tīng)解說(shuō)者說(shuō)，今年的發(fā)表可能會(huì)落在晚間七點(diǎn)到八點(diǎn)之間。

? ? 也就是距離現(xiàn)在一小時(shí)，或兩小時(shí)之后。我對(duì)父親說(shuō)過(guò)今天要在外面吃晚餐，所以不需要回家做飯。

? ? 我個(gè)人是沒(méi)有問(wèn)題，但圖書館晚上七點(diǎn)就閉館了，我們需要換個(gè)地點(diǎn)。我從手機(jī)前抬起頭問(wèn)兩人─

? ? 「要怎么辦？去家庭餐廳之類的地方也可以，但日野和綿矢家里沒(méi)問(wèn)題嗎？要不然今天就在這邊解散也沒(méi)關(guān)系。」

? ? 我說(shuō)完后，綿矢立刻反應(yīng)─

? ? 「我家只有媽媽，沒(méi)有什么關(guān)系。真織呢？」

? ? 「只要聯(lián)絡(luò)一下就沒(méi)關(guān)系。機(jī)會(huì)難得，大家一起等啦。啊，但是要去哪里好？家庭餐廳有點(diǎn)遠(yuǎn)，小泉也是騎自行車，太晚可能會(huì)很危險(xiǎn)?！?/p>

? ? 確實(shí)，綿矢家比我家更遠(yuǎn)，太陽(yáng)下山前還沒(méi)關(guān)系，但夏日夜晚會(huì)很危險(xiǎn)。

? ? 不把這種擔(dān)心當(dāng)一回事，綿矢泰若自然地說(shuō)─

? ? 「那我今天住真織家吧？要不然……偷偷把神谷帶進(jìn)真織的房間吧？」

? ? 「什么？」

? ? 我不自覺(jué)大聲驚呼，比起綿矢的提議，日野反而是被我的聲音嚇到。

? ? 日野家。就算是暑假，晚上去女生家里還是讓我很顧忌。

? ? 而且要是見(jiàn)到她的雙親也會(huì)很尷尬。

? ? 「對(duì)不起，我喊太大聲了。但再怎么說(shuō)這都……要不然我們到站前的家庭餐廳，雖然不怎么可靠，但回家時(shí)我會(huì)送綿矢回家?！?/p>

? ? 盡管我如此回應(yīng)，日野「嗯~~」地沉思著什么，綿矢則咧嘴笑個(gè)不停。這家伙！

? ? 而且說(shuō)起來(lái)，日野對(duì)我隱瞞了失憶癥的事情。我不知道她是怎么對(duì)雙親說(shuō)男友的事情，但我去她家應(yīng)該會(huì)相當(dāng)麻煩吧？

? ? 明明是這樣，日野卻像是決定了什么似地?fù)P起嘴角，相當(dāng)愉悅地說(shuō)─

? ? 「好！那就不要讓我爸媽發(fā)現(xiàn)，偷偷把透同學(xué)帶進(jìn)我房間，我們?nèi)齻€(gè)人一起等發(fā)表吧，這樣如何？」

? ? 她這樣一問(wèn)害我愣住，如果可以拒絕，我很想拒絕。

? ? 但綿矢大聲歡呼起來(lái)，她們兩人彷佛已成定局般地喧鬧著。

? ? 「什么？不是啊……咦？」

? ? 3

? ? 在日野和綿矢的強(qiáng)迫下，我也前往日野的家。

? ? 只不過(guò)，日野的父親似乎是相當(dāng)寵小孩的人，所以也計(jì)畫好該怎樣瞞著她的家人，偷偷把我?guī)нM(jìn)房間里。步驟是這樣─

? ? 日野先和她母親聯(lián)絡(luò)要帶綿矢回家后，我們?nèi)齻€(gè)人一起前往她家。趁著綿矢到客廳和日野雙親打招呼時(shí)，日野把等在外面的我?guī)нM(jìn)家中，兩人一起移動(dòng)到二樓的房間前。日野急忙收拾房間，收好后讓我進(jìn)房間。

? ? 日野打電話給母親的結(jié)果，因?yàn)槭鞘罴?，所以她相?dāng)歡迎綿矢到她家，要過(guò)夜也沒(méi)有問(wèn)題。

? ? 「順帶一提……我回家時(shí)要怎么辦？」

? ? 三人一起騎自行車前往時(shí)，我一問(wèn)，綿矢自信滿滿地回應(yīng)─

? ? 「沒(méi)問(wèn)題，到時(shí)我就再到客廳和他們聊天，你趁那個(gè)時(shí)候回去就好了?！?/p>

? ? 騎車不久后就抵達(dá)日野家。第一次看見(jiàn)日野的家，那不是量產(chǎn)的設(shè)計(jì)住宅，而是個(gè)精心設(shè)計(jì)過(guò)的家。

? ? 我單獨(dú)遠(yuǎn)離她家一段距離，把自行車停在附近的人行道旁上鎖。

? ? 接著我走回來(lái)朝她家窺探，兩人朝我揮手后，我走近她家。

? ? 又等了幾分鐘之后，大門再次打開，日野帶著享受惡作劇般的表情探出頭來(lái)對(duì)我招手，我邊壓低腳步聲邊走進(jìn)她家。

? ? 「鞋子，拿在手上。」

? ? 「我知道。」

? ? 日野小聲指示我，我脫鞋后把鞋子拿在手上。

? ? 我突然很在意地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，應(yīng)該是通往客廳的緊閉門扇那頭，傳來(lái)綿矢開朗的聲音。日野的雙親啊……是怎樣的人呢？

? ? 「你在做什么~~？」日野的聲音把我拉回現(xiàn)實(shí)，我就跟在她背后。

? ? 上到二樓，走廊盡頭的房間似乎就是日野的房間。

? ? 在日野整理房間時(shí)，我在門前有點(diǎn)無(wú)法冷靜地等待著。

? ? 房門打開，她招手要我進(jìn)門。她的房間遠(yuǎn)比我的房間寬敞，整理得很清爽。她要我把鞋子放在預(yù)定要丟掉的雜志上，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

? ? 「我去帶小泉上樓順便拿食物，你等一下喔。」

? ? 「啊，好，我知道了。」

? ? 房門關(guān)上，剩下我一個(gè)人。我吐了一口氣，下一秒房門被打開，我的身體一顫，日野對(duì)我露出詭異的微笑─

? ? 「這里可是女生的房間，就算你是我的男友，也不可以翻我的內(nèi)衣之類的喔?！?/p>

? ? 「我才，才不會(huì)?！?/p>

? ? 日野直直盯著我。

? ? 「翻一下下的話可以喔?！?/p>

? ? 「就說(shuō)我不會(huì)了啦?！?/p>

? ? 我完全被她戲弄了。

? ? 想著該怎樣把她趕走時(shí)，她又目不轉(zhuǎn)睛地盯著我。

? ? 「欸，透同學(xué)……我可以問(wèn)你一個(gè)奇怪的問(wèn)題嗎？」

? ? 「怎樣，這種情況你可別真的問(wèn)奇怪的問(wèn)題耶?！?/p>

? ? 「你，是不是喜歡我？」

? ? 「什么……？」

? ? 她一問(wèn)，我一瞬間忘記了所有情緒的流動(dòng)。

? ? 寂靜中，只有時(shí)鐘的指針聲音清晰響起。

? ? 「為什么要這么問(wèn)，你該不會(huì)忘記第三個(gè)條件了吧？」

? ? 我不知道該怎么回答，只好努力壓抑變得認(rèn)真的語(yǔ)氣笑著說(shuō)道，但我不知道自己有沒(méi)有好好辦到。

? ? 「沒(méi)有，我記得很清楚。只不過(guò)……我總覺(jué)得有點(diǎn)在意，所以就很想要問(wèn)出口?！?/p>

? ? 「別擔(dān)心，我不會(huì)真的喜歡上你的。」

? ? 我根本不可能把「我早已經(jīng)喜歡上你了」說(shuō)出口。

? ? 臉頰用力擠出笑容，那成了一個(gè)稍微有點(diǎn)僵硬的笑容。

? ? 「這樣啊……嗯，對(duì)不起喔，問(wèn)了奇怪的問(wèn)題?！?/p>

? ? 是我的錯(cuò)覺(jué)嗎？日野的笑容似乎有點(diǎn)落寞。

? ? 「不，別在意，但很少見(jiàn)到你會(huì)在意這種事情呢。怎么了嗎？」

? ? 才這樣想著，日野彷佛忘記幾秒前自己的臉，咧嘴一笑─

? ? 「哎呀，如果你真的喜歡我，那我就要有覺(jué)悟大概會(huì)有一、兩件內(nèi)衣褲失蹤啊?！?/p>

? ? 「喂，我就說(shuō)我不會(huì)做那種事了??！」

? ? 意識(shí)到自己不小心大喊出聲，我慌忙摀住嘴巴，日野則咧嘴笑說(shuō)「請(qǐng)慢坐~~」，然后關(guān)上門。聽(tīng)見(jiàn)她遠(yuǎn)去的腳步聲，我再次嘆氣。

? ? 不會(huì)認(rèn)真喜歡上你……啊。

? ? 如果真有那個(gè)世界，我們之間又會(huì)怎樣呢？

? ? 大概是我沒(méi)有喜歡上日野，也沒(méi)告訴她自己的心意，她也沒(méi)坦承自己的病情，我們就以偽裝情侶的身分交往吧。

? ? 但那肯定無(wú)法長(zhǎng)久的，我有這種感覺(jué)，兩人遲早會(huì)分手。

? ? 我不禁對(duì)有如此想法的自己苦笑。

? ? 我不后悔喜歡上她，就算這份心意無(wú)疾而終……也沒(méi)有關(guān)系。

? ? 獨(dú)留在房中的我，閉上眼睛想讓自己轉(zhuǎn)換心情。

? ? 但接下來(lái)該怎么辦？她們兩人感覺(jué)還要一點(diǎn)時(shí)間才會(huì)回來(lái)。

? ? 我睜開眼睛，重新環(huán)視日野的房間。

? ? 在女生的房里到處亂看也不好。雖然心里這樣想，但我看見(jiàn)以前一起到文具店買的速寫本就放在她的書桌上。

? ? 我走近書桌。速寫本旁有鉛筆和削鉛筆機(jī)，還有小型美工刀。感覺(jué)帶有些微國(guó)中上課的美術(shù)教室的氣味。

? ? 心中知道不好，但我好想知道有關(guān)日野新的事情，于是翻開闔上的速寫本。連續(xù)幾頁(yè)都是人物線條，接著，突然出現(xiàn)的自己的臉讓我停下了手。

? ? 速寫本上的自己，有張傷腦筋的笑容。

? ? 她在暑假中也有拍我的照片，感覺(jué)我似乎是用這個(gè)表情面對(duì)鏡頭的。

? ? 翻過(guò)下一頁(yè)，其他頁(yè)面上也有我不中用的笑臉或是側(cè)臉。

? ? 還有尚未加筆、只有姿勢(shì)的人物畫，其中也有我有點(diǎn)印象的姿勢(shì)。

? ? 那大概是在圖書館的停車場(chǎng)，我讓日野坐上自行車、將車牽著走的背影。

? ? 我在日野心中到底是怎樣的存在呢？

? ? 『咦？那個(gè)，這頂草帽有什么嗎？』

? ? 回想起在圖書館的事情讓我有點(diǎn)心痛，但我努力不去想。

? ? 我慢慢闔上了速寫本。

? ? 這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)有張紙稍微露出在書桌的寬大抽屜外。

? ? 這是什么啊……因?yàn)樗泵φ矸块g，或許是與之有關(guān)的東西吧。

? ? 雖然猶豫，但這種機(jī)會(huì)肯定不會(huì)再有。我如此想著，手再次動(dòng)起來(lái)。

? ? 抽屜中除了幾張紙之外，還有記事本和筆記本。

? ? 視線中的某張紙上，日野的字這樣寫著─

? ? 《我因?yàn)檐嚨湺昧耸洶Y，先去看桌上的記事本吧》

? ? 我急忙關(guān)上抽屜，接著發(fā)現(xiàn)紙張突出在抽屜外，我慌慌張張調(diào)整以避免紙張摺到或起縐摺。

? ? 心跳加速，手跟著發(fā)抖。

? ? 世界的背后潛藏著殘酷。我突然這樣想。只是人類不知道而已，殘酷屏息潛藏于各處。

? ? 那天在公園曾聽(tīng)她說(shuō)關(guān)于記事本和日記的事情，但我不知道紙張的事。大概是貼在墻壁上，讓每天的自己看的東西。

? ? 日野每天都這樣，被迫面對(duì)自己的癥狀。我感覺(jué)我窺見(jiàn)了她恐懼的日常的一部分，而這是日野努力不讓我看見(jiàn)的部分。

? ? 日野總是滿臉笑容，無(wú)時(shí)無(wú)刻。

? ? 與之相對(duì)，我就……

? ? 聽(tīng)見(jiàn)兩人的腳步聲傳來(lái)，我身體僵硬。我想著得要急忙裝出在做其他事的樣子，翻開了身邊的美術(shù)書籍。

? ? 「你有乖~~乖的……咦？在看書耶，真是的，還真有你的風(fēng)格耶?！?/p>

? ? 日野從門后探出頭，口氣有點(diǎn)傻眼也有點(diǎn)佩服。

? ? 「神谷，你為什么不做些更老套的事情??？」

? ? 接在她后面出現(xiàn)的綿矢這樣說(shuō)，我忍不住問(wèn)─

? ? 「什么？什么老套的事？」

? ? 「把真織的內(nèi)褲套在頭上，或是口袋塞滿她的內(nèi)褲，還有繩子露在口袋外面之類的?！?/p>

? ? 「不要說(shuō)繩子啦，什么繩子?！?/p>

? ? 總之她們似乎沒(méi)有感到不對(duì)勁，我松了一口氣。

? ? 日野將手中的大托盤放在中央的矮桌上。

? ? 上面擺著一盤大份量咖哩和一盤普通份量的咖哩，也準(zhǔn)備了兩個(gè)杯子和湯匙。

? ? 「餓著肚子也不好，我就把晚餐端上來(lái)了。我和小泉一起吃大盤的，另外這份給你?！?/p>

? ? 「啊，好，我知道了，謝謝你?！?/p>

? ? 在那之后，我們邊品嘗辛香料濃郁的咖哩，邊用日野的筆記型電腦繼續(xù)看剛剛的現(xiàn)場(chǎng)直播節(jié)目。

? ? 畫面改變了，現(xiàn)在畫面上不是解說(shuō)者，而是像某高級(jí)飯店宴會(huì)廳之類的地方。低矮舞臺(tái)的中央擺著一塊白板。

? ? 白板上分別貼著寫了「芥河賞」和「直樹賞」的紙張?？雌饋?lái)應(yīng)該是記者的幾個(gè)人正坐在椅子上面對(duì)舞臺(tái)，等待時(shí)也偶爾抬頭看向白板。

? ? 時(shí)間剛過(guò)晚上七點(diǎn)不久。

? ? 發(fā)表時(shí)間是七點(diǎn)到八點(diǎn)左右……

? ? 吃完咖哩，又引頸期待等了十五分鐘左右。接著，畫面出現(xiàn)動(dòng)靜。

? ? 聽(tīng)見(jiàn)解說(shuō)者和輔佐者的聲音傳來(lái)。「現(xiàn)在，現(xiàn)在結(jié)果出來(lái)了?！埂膏福悄膫€(gè)作品呢？」聽(tīng)見(jiàn)兩人聲音之時(shí)，一名身穿西裝的男人走向白板。

? ? 他將手上的紙張，貼在芥河賞的紙張旁。

? ? 西川　景子

? ? 《殘?jiān)?/p>

? ? 下一秒，記者們的動(dòng)作慌亂起來(lái)，解說(shuō)者也興奮地大喊。

? ? 會(huì)場(chǎng)傳出廣播聲。

? ? 「本屆芥河賞，確定由西川景子的《殘?jiān)帆@獎(jiǎng)。得獎(jiǎng)作品現(xiàn)在將拿到前方舞臺(tái)上，西川景子的記者會(huì)將從……」

? ? 現(xiàn)在這一瞬間的畫面，有多少人正在看呢？

? ? 在家里、電車上，或者是在居酒屋、在公司。這個(gè)新聞會(huì)立刻透過(guò)網(wǎng)路廣傳，明天的報(bào)紙和電視新聞也會(huì)大肆報(bào)導(dǎo)。

? ? 姐姐得知獲獎(jiǎng)后，有怎樣的心情呢？父親又正在做什么呢？

? ? 我茫然看著這一幕，身邊傳來(lái)聲音。

? ? 「太棒……太棒了！姐姐好厲害，芥河賞耶?！?/p>

? ? 我和聲音的主人日野對(duì)上眼。

? ? 真實(shí)感遲遲無(wú)法回到我的身上。

? ? 「嗯，謝謝你。真的太好了?！?/p>

? ? 在我不知該如何接話時(shí)，綿矢苦笑著說(shuō)─

? ? 「哎呀，我是覺(jué)得應(yīng)該會(huì)是她得獎(jiǎng)啦。這樣啊……接下來(lái)你姐姐會(huì)變成各媒體的新寵兒呢。如何啊，身為弟弟你應(yīng)該自豪得鼻子都抬高了吧？」

? ? 我陷入沉思。鼻子抬高，小木偶，和天狗一樣，那個(gè)……

? ? 「不行，雖然很想說(shuō)些好話，但根本想不出來(lái)?！?/p>

? ? 我一說(shuō)完，兩人都失笑。

? ? 直樹賞得獎(jiǎng)作品也發(fā)表了，姐姐的記者會(huì)比直樹賞得獎(jiǎng)?wù)呦扰e行。

? ? 相機(jī)鎂光燈閃個(gè)不停，許多記者問(wèn)了各種問(wèn)題。

? ? 姐姐簡(jiǎn)潔回答了他們的問(wèn)題后，記者會(huì)約十分鐘左右就結(jié)束了。

? ? 我有點(diǎn)失神，心臟還急速跳個(gè)不停。但也不能一直待在日野家，我向兩人道謝后，告訴她們我要回家了。

? ? 趁綿矢轉(zhuǎn)移日野雙親注意力之時(shí)，我在門外和日野小聲道別─

? ? 「明天見(jiàn)，晚安?！?/p>

? ? 「嗯，今天真的很謝謝你?！?/p>

? ? 僅此一天的日野，和從昨天延續(xù)到今天的我道別。

? ? 走出她家后我回頭看，感覺(jué)應(yīng)該是客廳的窗簾一瞬間晃動(dòng)了一下。大概是日野的父親吧？我感覺(jué)自己被一位男性看見(jiàn)了，但不是很確定。

? ? 或許，被發(fā)現(xiàn)了吧……

? ? 前往自行車停放的位置，我在街燈照射下打開了自行車的車鎖，又發(fā)呆了一下。發(fā)現(xiàn)有人朝我靠近，一轉(zhuǎn)頭就看見(jiàn)牽著自行車的綿矢。

? ? 「你果然在發(fā)呆。真織媽媽一直說(shuō)要送我、要送我，我可是拒絕得很辛苦耶。我也要騎自行車回家，送我回家吧！但正確來(lái)說(shuō)是現(xiàn)在的你太危險(xiǎn)了，我送你回家?！?/p>

? ? 這再怎樣也太過(guò)意不去了，我說(shuō)了會(huì)確實(shí)送她回家后，兩人就邊騎車邊聊天朝她家公寓騎去。

? ? 我記不清楚聊了什么，但感覺(jué)綿矢特地選了些開朗的話題。

? ? 抵達(dá)綿矢住的公寓后，雖然她很擔(dān)心我，但我們還是就此道別。

? ? 我再次騎上自行車回到位于公宅內(nèi)的自家時(shí)，我滿腦子都在想姐姐。

? ? 回到家中已經(jīng)過(guò)了九點(diǎn)，父親坐在餐桌旁等我回家。

? ? 他一臉沉重，手邊擺著筆記型電腦，還有發(fā)泡酒的酒罐。

? ? 我有不好的預(yù)感。父親抬起頭說(shuō)─

? ? 「阿透啊，西川景子……」

? ? 我忘記眨眼，看著父親。

? ? 「是不是……早苗?。俊?/p>

? ? 4

? ? 在我沉默以對(duì)時(shí)，父親繼續(xù)說(shuō)─

? ? 「今天是芥河賞上半年度得獎(jiǎng)?wù)甙l(fā)表的日子，我剛剛很在意就在網(wǎng)路上看結(jié)果，知道是西川景子得獎(jiǎng)。二十多歲的年輕女生，我知道這個(gè)名字，接著看了記者會(huì)的照片，怎么看都是早苗啊。你早就知道了嗎？阿透，你早就知道了嗎？」

? ? 我早猜到會(huì)有這天，從日野家回來(lái)的途中，這件事也一直占據(jù)我腦袋中一角。

? ? 此時(shí)，大概會(huì)是我們父子認(rèn)真對(duì)話的時(shí)刻吧。

? ? 「我早就知道了。雖然瞞著爸，但姐姐從以前就一直在寫小說(shuō)，她的筆名就是西川景子?！?/p>

? ? 「什么啊……原來(lái)是這樣啊。那么，早苗是為了成為小說(shuō)家才離開這個(gè)家的嗎？為了逃離我們身邊嗎？」

? ? 「她不是逃走，姐姐是往前邁進(jìn)了。」

? ? 「還不是一樣。」

? ? 「意義完全不同。她不是逃離自己的人生，而是面對(duì)自己的人生，往前邁進(jìn)。」

? ? 父親皺起臉低下頭，輕輕嘆一口氣，空了一陣獨(dú)特的沉默后說(shuō)─

? ? 「你有和早苗見(jiàn)面嗎？」

? ? 我沒(méi)有真實(shí)感，彷佛在看一部很差勁的電影，只有秒針刻劃著現(xiàn)實(shí)。

? ? 「我們沒(méi)有定期見(jiàn)面，也沒(méi)有互相聯(lián)絡(luò)。但前一陣子，她在書店辦簽名會(huì)，那時(shí)偶然見(jiàn)到，有聊了一下?！?/p>

? ? 「那么，早苗會(huì)回來(lái)嗎？」

? ? 「姐姐已經(jīng)有她自己的人生了?！?/p>

? ? 「什么啊，她不想要三個(gè)人一起住?。俊?/p>

? ? 父親抬起頭，但他沒(méi)有和我對(duì)上眼，又低下頭去。

? ? 「不是這樣的，但姐姐一直為了我們很努力了啊。從國(guó)一開始耶，她支持著我們這么長(zhǎng)一段時(shí)間了，得讓她去走她自己的人生才行了啊?！?/p>

? ? 雖然這樣說(shuō)，其實(shí)我也在等姐姐回家。

? ? 在我認(rèn)識(shí)日野和綿矢，創(chuàng)造出自己的世界之前，我曾經(jīng)只有這個(gè)希望，甚至相信這就是自己的人生。

? ? 「那我們?cè)撛趺崔k？」

? ? 「就這樣繼續(xù)生活。我現(xiàn)在在準(zhǔn)備公務(wù)員考試，如此一來(lái)，兩個(gè)人也能生活下去。」

? ? 「早苗，那家伙根本瞧不起我?！?/p>

? ? 「你為什么要這樣想啦？」

? ? 「不只是個(gè)失敗的父親，身為小說(shuō)家，不對(duì)，連小說(shuō)家也稱不上，她根本瞧不起我，不把我當(dāng)一回事?！?/p>

? ? 「那怎么可能?！?/p>

? ? 「那她為什么要一聲不響地離家出走？」

? ? 在沉默降臨的房間里，我目不轉(zhuǎn)睛地看著父親。

? ? 父親明明察覺(jué)到我的視線了，卻不肯轉(zhuǎn)頭看我。

? ? 「要是說(shuō)了肯定會(huì)被阻止，那么，姐姐絕對(duì)沒(méi)辦法離開，所以……」

? ? 「就算是這樣……一聲不響，離開，這犯規(guī)啊，我們是家人耶。」

? ? 家人。當(dāng)我和姐姐期待父親這么做時(shí)，父親并沒(méi)有盡到父親的責(zé)任。

? ? 只有這件事不能說(shuō)出口，我放開了緊握的拳頭。

? ? 「沒(méi)錯(cuò)，是家人。所以，讓我們替姐姐慶祝吧?！?/p>

? ? 「那個(gè)獎(jiǎng)，拿到芥河賞是我從小到大的夢(mèng)想，新人獎(jiǎng)也差一點(diǎn)就能拿到了。」

? ? 「就是因?yàn)橛邪值幕?，姐姐才有辦法得獎(jiǎng)啊，因?yàn)樯磉呌泻芏喟仲I來(lái)的書?！?/p>

? ? 「這樣啊，你就是這樣滿足我的自尊心，想要敷衍過(guò)去吧。你也交女朋友了，要是結(jié)婚就會(huì)離開對(duì)吧？會(huì)留下我一個(gè)人?！?/p>

? ? 日野微笑的身影伴隨著疼痛浮現(xiàn)在我腦海中。

? ? 但我不知道我們會(huì)有什么發(fā)展，也不知道她的失憶癥會(huì)怎樣。

? ? 「什么結(jié)婚，那種事情還沒(méi)有辦法想像?！?/p>

? ? 「這樣啊……我也醉得不輕啊。」

? ? 「沒(méi)錯(cuò)?，F(xiàn)在這種時(shí)候我才說(shuō)的，你也對(duì)自己太陶醉了。對(duì)妻子先過(guò)世的自己，對(duì)即使如此還緊抓著小說(shuō)不放的自己，還有自己或許能成為小說(shuō)家的妄想?！?/p>

? ? 我用平常不會(huì)有的強(qiáng)硬語(yǔ)氣說(shuō)完，父親這才第一次和我對(duì)上眼。

? ? 雖然會(huì)面對(duì)面說(shuō)話或是互相開玩笑，但父親從沒(méi)好好看著我的眼睛，如同他逃避現(xiàn)實(shí)般，他也一直逃避這件事。

? ? 不，不只父親，連我也是。

? ? 沒(méi)有任何改變，沒(méi)做任何改變，只是不停逃避。

? ? 房中充滿尷尬的氣氛，我們沉默不語(yǔ)，兩人又各自別開眼去。

? ? 「說(shuō)那什么話啊，真是的?！?/p>

? ? 父親拿著發(fā)泡酒的酒罐子起身，朝自己的房間走去。

? ? 我邊目送他的背影邊想著。

? ? 我今天也沒(méi)能做任何改變嗎？明天之后也就這樣，裝作沒(méi)發(fā)生任何事繼續(xù)逃避嗎？沒(méi)說(shuō)出真正想說(shuō)的事情，只留下家人間的疙瘩嗎？

? ? 該怎么辦才好？有誰(shuí)能來(lái)告訴我嗎？欸，誰(shuí)啊……

? ? 突然，日野的身影再度竄過(guò)我的腦海。

? ? 偶爾，會(huì)有類似今天草帽這類微小的不同調(diào)在我們之間出現(xiàn)。

? ? 我只能盡量裝作沒(méi)發(fā)現(xiàn)，裝作沒(méi)看見(jiàn)。

? ? 因?yàn)檫@種小事和她身上的大事相比，根本微不足道。

? ? 我親眼看著日野每天奮力地活著。

? ? 看著時(shí)間、可能性及未來(lái)都被剝奪的她，即使如此仍積極活著的她。

? ? 我剛剛在日野的房間里到底看見(jiàn)了什么，偷看了什么。

? ? 她每天都勇敢面對(duì)困難，與之相較，我又是如何？

? ? 在今天，此刻，可能改變什么的時(shí)機(jī)逃避嗎？這樣真的可以嗎？

? ? 日野和我，我也不知道我們會(huì)變得怎樣。

? ? 即使如此，我仍然想成為能令她自豪的人。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時(shí)，我已經(jīng)追上父親，抓住他的肩膀。

? ? 「爸，我們也要改變才行，別再逃避了?！?/p>

? ? 大概沒(méi)想到我會(huì)這樣說(shuō)吧，父親甩開我的手，轉(zhuǎn)過(guò)頭。

? ? 「我沒(méi)有逃避，只是沒(méi)有才華而已。要是有才華，我也能立刻成為小說(shuō)家，也能重新規(guī)劃我的人生！」

? ? 父親瞪著我，但其實(shí)我的身高早已超越父親。

? ? 「那你就去受傷、去失敗，然后從中學(xué)習(xí)啊?！?/p>

? ? 「你是什么意思？我有受傷啊?！?/p>

? ? 「拜托你不要再對(duì)自己陶醉了，雖然這樣的確是很輕松吧？把自己當(dāng)成悲劇主角，然后自己寫成小說(shuō)，明明根本沒(méi)打算投稿，卻說(shuō)是新人獎(jiǎng)，原稿不停地寫下去，這樣很輕松對(duì)吧？」

? ? 這段話，奪走了父親臉上所有情緒。

? ? 我早就知道了。

? ? 父親雖然以成為小說(shuō)家為目標(biāo)，但其實(shí)，他早就已經(jīng)放棄。

? ? 「我，我，才沒(méi)有做那種事情?！?/p>

? ? 「別說(shuō)謊了?！?/p>

? ? 「真的，我真的想要成為小說(shuō)家，那現(xiàn)在還是我的人生規(guī)劃?！?/p>

? ? 「爸，我真的受夠你的謊言了。你就是因?yàn)椴幌胧軅?，所以才沒(méi)投稿吧？你不是想要成為小說(shuō)家嗎？那么，那么，你就別害怕受傷！」

? ? 「阿透！」

? ? 父親抓住我的衣領(lǐng)，我們近距離互視。

? ? 或許今天，會(huì)是我人生第一次被父親動(dòng)手打吧？

? ? 但即使如此也沒(méi)關(guān)系。人如果想要往前邁進(jìn)，就得要確實(shí)受傷，不能從這里逃避。不可以自我陶醉，敷衍受傷這件事。

? ? 我們沒(méi)有別開眼，我作好事情即將發(fā)生的覺(jué)悟。

? ? 但父親的眼中沒(méi)有憤怒，而是帶著類似悲傷的神色……

? ? 「你……都知道了啊？我已經(jīng)不再投稿，沒(méi)把原稿寄出去。」

? ? 我的呼吸突然急促起來(lái)，不對(duì)，肯定從剛剛開始就相當(dāng)急促，然后現(xiàn)在才終于發(fā)現(xiàn)。

? ? 父親放開了我的衣領(lǐng)。

? ? 「對(duì)不起，我打掃你房間的時(shí)候有看到一次，壁櫥里有很多寫上新人獎(jiǎng)的投稿地址，里面也有原稿，但沒(méi)有寄出去的信封袋。我沒(méi)有確切證據(jù)，但心想或許就是如此。爸該不會(huì)已經(jīng)沒(méi)有繼續(xù)投稿了吧？該不會(huì)已經(jīng)放棄了吧？」

? ? 父親沒(méi)有看我，只是看著沒(méi)有光澤的地板。

? ? 「但是爸，有件事我希望你知道。我和姐姐都很感謝你，你從早工作到晚就是為了養(yǎng)我們，實(shí)際上我現(xiàn)在也還是靠你養(yǎng)。就算沒(méi)有成為小說(shuō)家，你仍然是個(gè)偉大的父親。但是，別再逃避了?！?/p>

? ? 這就是我想說(shuō)的全部，接下來(lái)只能等待父親的反應(yīng)。

? ? 宛如看著沙漏，時(shí)間慢慢流逝。

? ? 我們兩人到底就這樣無(wú)言枯站了多久時(shí)間呢？

? ? 父親嘟囔般地開口說(shuō)話─

? ? 「好像，從來(lái)沒(méi)這樣，和你說(shuō)過(guò)話?！?/p>

? ? 我轉(zhuǎn)頭看他，父親揚(yáng)起嘴角拚命擠出笑容。

? ? 「是啊?！?/p>

? ? 「你最近，好像有點(diǎn)不一樣，大概就從你說(shuō)你交了女朋友那陣子開始?！?/p>

? ? 「嗯……或許是這樣。她是個(gè)很棒的人。」

? ? 「這樣啊，遇見(jiàn)出色的人真是太好了。你要好好，那個(gè)，要好好珍惜?！?/p>

? ? 我點(diǎn)點(diǎn)頭，父親接著用力吸了一口氣再吐氣。

? ? 「不可以害怕受傷……啊，正如你所說(shuō)?！?/p>

? ? 那是彷佛從漫長(zhǎng)的酩酊大醉中醒來(lái)的聲音。

? ? 「如果我說(shuō)過(guò)頭了，我向你道歉，對(duì)不起。」

? ? 「不……該道歉的人是我。對(duì)不起，我一直在逃避，一直在逃避現(xiàn)實(shí)。家事和其他事全丟給你和早苗，我只是在逃避。不僅如此，連投稿也不投了。正如你所說(shuō)，我很害怕受傷。我很害怕，害怕不只失去你的母親，還要認(rèn)知自己沒(méi)有才華的現(xiàn)實(shí)……所以不停逃避。」

? ? 大概抽乾力氣了吧，父親無(wú)力地跌坐在地。猶豫了一會(huì)兒，我也在他身邊坐下，但我們彼此都不知道該怎么辦才好。父親看著手上喝到一半的發(fā)泡酒，輕輕握緊。

? ? 假設(shè)有如同我們父子一般的登場(chǎng)人物出現(xiàn)在小說(shuō)中，我們兩人會(huì)如何互相理解呢？但事情無(wú)法如虛構(gòu)故事般順利發(fā)展?，F(xiàn)實(shí)就像這樣總是毫無(wú)潤(rùn)澤，讓人走投無(wú)路，讓人只能坐著不動(dòng)，無(wú)比沮喪。

? ? 但即使如此，現(xiàn)實(shí)仍不停前進(jìn)。

? ? 我問(wèn)要不要做些什么來(lái)吃？父親回我沒(méi)有關(guān)系。

? ? 如果有件事可以確定，那就是我們彼此說(shuō)出重要的事情了，這或許可以稱得上是進(jìn)步。今后不管發(fā)生什么事，我都不會(huì)逃避，要好好面對(duì)父親。

? ? 父親也是，到時(shí)肯定也會(huì)思考著什么吧。在彼此的沉默中，父親突然說(shuō)「還是拜托你做那個(gè)好了」。

? ? 我抬起頭，父親用拙劣的笑容繼續(xù)說(shuō)─

? ? 「蛋松，好久沒(méi)吃了……我突然很想吃。」

? ? 這是父親喜歡的食物之一，姐姐以前也很常做。追根究柢，這似乎是母親老家常做的料理。

? ? 把半塊豆腐直接放進(jìn)小鍋?zhàn)又?，加入高湯粉、醬油、味醂、砂糖、打散的蛋液后，把豆腐壓碎拌炒到收乾。

? ? 因?yàn)椴恢肋@道菜的正式名稱，我們都叫它蛋松。

? ? 我到廚房迅速做好后，父親拿了稍大的飯碗盛飯。

? ? 他用著有點(diǎn)不好意思，但又想要些什么的表情看我。

? ? 這是父親用他自己的方法向我表現(xiàn)的溝通。

? ? 真拿他沒(méi)辦法。我把蛋松放到白飯上。

? ? 姐姐說(shuō)這很不像樣，禁止我們這樣做，但父親很喜歡偷偷用這種方法吃。父親在餐桌旁坐下，邊吃邊說(shuō)─

? ? 「那個(gè)啊……就，下次也教我做飯。」

? ? 我忍不住注視父親，他很尷尬地微笑。

? ? 「很不好意思，沒(méi)辦法一次或馬上改變，但我也一直在尋找機(jī)會(huì)，所以……」

? ? 父親又努力擠出笑容。

? ? 不管是誰(shuí)肯定都是如此的，這世界沒(méi)有人不想要成為好人。

? ? 父親和我不停逃避，但我們并非變成壞人。

? ? 只是迷失光芒而已。從日野身上獲得光芒的現(xiàn)在的我，非常理解這點(diǎn)。

? ? 父親不自然的笑容讓我笑出來(lái)，父親也跟著又笑了。

? ? 接著我們兩人一起收拾餐具，時(shí)間已經(jīng)接近十點(diǎn)。我家很少發(fā)出聲音的電話，忽然響起通知來(lái)電的聲音。

? ? 父親一臉疑問(wèn)，但立刻想到什么似地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我。

? ? 我點(diǎn)點(diǎn)頭，父親緊張地接起電話。

? ? 「喂……啊，啊啊，是早苗啊？」

? ? 父親又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我，但我裝作沒(méi)發(fā)現(xiàn)。我走到窗邊打開窗戶，新鮮的夜風(fēng)流進(jìn)室內(nèi)，他們父女就在我背后暌違多年地對(duì)話著。

? ? 「不，不是，不是這樣。該道歉的人是我，我是個(gè)沒(méi)用的父親，我對(duì)這樣的自己……不，不說(shuō)了。對(duì)不起。啊，然后啊，早苗，今天是個(gè)值得慶祝的日子。嗯，是啊，我嚇了一大跳。沒(méi)想到是自己的女兒。嗯，啊啊，嗯。」

? ? 父親最后吸吸鼻子，很感慨地說(shuō)─

? ? 「早苗，恭喜你。真的很恭喜你?！?/p>

? ? 我感覺(jué)自己的身體從深處跟著震撼，默默抬頭看向天空。

? ? 稍微，哭了。

? ? 芥河賞得獎(jiǎng)發(fā)表后又過(guò)了十幾天，姐姐來(lái)訪。

? ? 「你整理得很乾凈呢，真不愧是我的弟弟?！?/p>

? ? 幾天前再次接到姐姐的聯(lián)絡(luò)電話，父親從那之后一直靜不下來(lái)。

? ? 從那晚的隔天起，父親開始積極幫忙做家事。

? ? 挑戰(zhàn)做菜接著失敗后，我邊教他慢慢學(xué)會(huì)家里的事情。

? ? 今天他從一大早就卯足干勁打掃，還發(fā)下狂語(yǔ)說(shuō)他今天要做晚飯。

? ? 姐姐對(duì)我家的狀態(tài)相當(dāng)贊嘆，我回她─

? ? 「其實(shí)這不是只有我一個(gè)人打掃的，爸爸也有幫忙?！?/p>

? ? 說(shuō)完后，姐姐露出真心感到驚訝的表情。

? ? 看著我們倆的對(duì)話，父親相當(dāng)不好意思地接續(xù)─

? ? 「那個(gè)，該怎么說(shuō)……我把很多事情看開了。試著做了之后發(fā)現(xiàn)做飯和打掃也很有趣，我想，我也暫時(shí)不寫小說(shuō)了。不是把它當(dāng)作逃避的手段，而是希望將來(lái)有一天我也能像面對(duì)自己一樣，好好面對(duì)小說(shuō)……我想要到時(shí)再寫。然后，早苗啊，如果你有想要的書就拿走，首刷書或什么都可以，我也想要減少一點(diǎn)書量才行?！?/p>

? ? 姐姐注視著父親，父親低下頭后，很不好意思地笑了。

? ? 「我……我之所以想要寫小說(shuō)，是受到爸的影響。多虧有你，寫小說(shuō)對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)近在身邊的行為。但是……我一開始也相同，是為了逃避現(xiàn)在的自己才寫。但從某個(gè)時(shí)候開始有了變化，我開始覺(jué)得這或許是個(gè)擴(kuò)張自己的行為，是個(gè)和自己的全新詞匯、和自己新的思想相遇的地方?！?/p>

? ? 聽(tīng)見(jiàn)姐姐說(shuō)的話，父親張口結(jié)舌，露出感慨甚深、泫然欲泣的臉。

? ? 姐姐注視著這樣的父親，接著語(yǔ)氣開朗地想要轉(zhuǎn)換氣氛─

? ? 「然后呢……這個(gè)嘛，家里的書太多了，從衛(wèi)生的角度來(lái)看也不太好，那我就恭敬不如從命啰。爸，可以嗎？」

? ? 「啊，可以，就這樣做，這樣最好。」

? ? 「真的可以嗎？我可不會(huì)手軟喔?！?/p>

? ? 姐姐說(shuō)完后，他們兩人同時(shí)間笑了出來(lái)。

? ? 當(dāng)然不能說(shuō)所有的隔閡都就此消失了。

? ? 父親比起父親這個(gè)角色，他更想要選擇成為小說(shuō)家，但夢(mèng)想終究沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，而姐姐理解父親的想法接手家中所有工作，在某個(gè)時(shí)候卻選擇走向成為小說(shuō)家的道路。他們彼此都對(duì)這件事感到愧疚。

? ? 即使如此，兩人都笑了，用各自的方法向前邁進(jìn)。

? ? 冷氣不怎么涼的我家有點(diǎn)熱，但感覺(jué)只要側(cè)耳傾聽(tīng)，甚至可以聽(tīng)見(jiàn)光線灑下來(lái)的聲音，那是個(gè)如此舒服的夏日。

? ? 5

? ? ────────────────

? ? 八月二十六日（周二）　暑假

? ? 在自家的早晨：沒(méi)有變化。

? ? 在自家的白天：速寫。邊看洋片完成了七張。狀況好到令我驚訝。

? ? 在畫畫途中，也被確實(shí)捕捉到線條的自己嚇到，畫完后看著自己的畫笑個(gè)不停。得意忘形地又畫完五張后，手好痛。

? ? 為了不要造成明天的我的困擾，要好好按摩保養(yǎng)才行。

? ? 今天的男友先生：今天和男友先生在圖書館講到煙火大會(huì)的事，暑假的最后一天，隔壁鎮(zhèn)上會(huì)舉辦煙火大會(huì)。

? ? 我有點(diǎn)猶豫，但鼓起勇氣約他后，他很乾脆地答應(yīng)了，太棒了。

? ? 我是第一次去那個(gè)煙火大會(huì)，男友先生似乎在小學(xué)時(shí)和姐姐、爸爸一起去過(guò)。聽(tīng)說(shuō)他姐姐久違地要住在家里一陣子。

? ? 唔嗯，我接著提議那約姐姐一起去如何？男友先生有點(diǎn)驚慌。他乍看之下酷酷的，但這種地方讓我覺(jué)得很可愛(ài)。

? ? 約姐姐的事情，他說(shuō)會(huì)和姐姐商量看看，我們接著去書店。

? ? 在得失憶癥之前，曾有些作品讓我想要消除讀過(guò)的記憶重新品味。實(shí)際上昨天的真織們似乎也去租了不曾看過(guò)的電影，試著找出幾部喜歡的電影?？葱≌f(shuō)比較耗時(shí)所以比較困難，但電影和漫畫就能列喜愛(ài)清單。我也買了幾本對(duì)書名有興趣的漫畫。

? ? 另一方面，男友先生在書店里看了刊登他姐姐專訪的雜志。我感慨地說(shuō)他真是有戀姐情節(jié)后，他很慌張地回答了什么。

? ? 男友先生在臨別前問(wèn)我今天是不是忘了草帽。

? ? 我之前似乎失敗了，忘記兩個(gè)人一起看草帽的事情。日記上明明也寫著男友先生很想要買來(lái)送給我，但我忘記確認(rèn)，就在什么也不記得的狀況下買了草帽。

? ? 我笑著說(shuō)其實(shí)尺寸有點(diǎn)不太合來(lái)含糊帶過(guò)，男友先生則從包包里拿出什么。那是個(gè)裝飾品，有個(gè)別針的向日葵假花。

? ? 他說(shuō)感覺(jué)這和那頂草帽很搭，有點(diǎn)害羞地送給我。

? ? 我想他大概是顧慮到真織們很在意男友先生，所以不戴草帽這件事情吧。

? ? 這個(gè)人為什么會(huì)如此溫柔呢？

? ? 正如同昨天的真織們所感受的，今天的我也有相同感覺(jué)。就算我忘記重要的事情，他今天也絲毫不在意地溫柔對(duì)待我。

? ? 我目送他騎自行車離去的背影，緊緊握住向日葵假花。

? ? 胸口像是想要傾訴什么，緊緊揪痛。

? ? 我或許，已經(jīng)快要喜歡上他了。

? ? ────────────────

? ? 從一大早，我讀完日記后完全冷靜不下來(lái)。

? ? 今天是八月三十一日，暑假最后一天。確認(rèn)記事本上的預(yù)定行程后，今天就是約定好的煙火大會(huì)的日子沒(méi)錯(cuò)。

? ? 似乎是我昨天先準(zhǔn)備好了，醒來(lái)時(shí)，整齊摺好的浴衣就擺在桌上。上面貼著便條紙，畫著我的Q版插畫還寫上這段文字。

? ? 《連今天的我的份，要玩得盡興喔！》

? ? 我重新眺望窗外，外面充滿夏日午后獨(dú)有的耀眼陽(yáng)光。

? ? 景色彷佛性情不定的畫家的畫布，到昨天為止，我的視線還是一整片嫩綠景色，現(xiàn)在已經(jīng)畫上全新色彩，完全被取代成不同風(fēng)景。

? ? 我讓自己冷靜下來(lái)，再次確定今天的預(yù)定行程。

? ? 煙火大會(huì)從晚上七點(diǎn)開始。

? ? 在那之前，我和男友先生約好下午四點(diǎn)在鄰鎮(zhèn)的車站前會(huì)合，除了要避開車站在煙火大會(huì)時(shí)的擁擠時(shí)段外，也為了讓兩人可以好好聊天。

? ? 小泉不會(huì)一起去今天的煙火大會(huì)，我似乎有邀請(qǐng)她，但她說(shuō)著「這是夏天最后的活動(dòng)了，你們兩個(gè)好好去玩吧」，這樣婉拒了。

? ? 讀著記事本和日記時(shí)，時(shí)間馬上就過(guò)去了。下午兩點(diǎn)，我試著自己穿浴衣。過(guò)去的真織們似乎找到簡(jiǎn)單易懂的影片，我參考影片就順利地自己穿好浴衣了。

? ? 以白色為基調(diào)，上面盛開著藍(lán)色花朵，不會(huì)過(guò)度華麗，是很典雅的浴衣。似乎是向母親借她以前穿過(guò)的浴衣，難怪這么成熟。

? ? 在鏡子前盤起頭發(fā)，稍微化妝后就完成了。但才沒(méi)這么簡(jiǎn)單。

? ? 桌上除了浴衣之外，還擺著一個(gè)向日葵假花，上面貼著便條紙。

? ? 《別上向日葵當(dāng)裝飾品也不錯(cuò)，這是男友先生送的禮物》

? ? 早上醒來(lái)后，發(fā)現(xiàn)自己得了失憶癥。讀了鼓舞沮喪的自己的記事本與日記后，我才發(fā)現(xiàn)我竟然交了男友。

? ? 而這位不認(rèn)識(shí)的男友有送我禮物。

? ? 一般來(lái)說(shuō)應(yīng)該會(huì)很困惑吧，以前的我肯定也會(huì)如此感覺(jué)，但是……

? ? 拿起向日葵假花，平常似乎是別在草帽上面，但也不是不能當(dāng)發(fā)飾用，我用發(fā)夾輕輕把它別上頭發(fā)。

? ? 這是平常的我不會(huì)有的裝扮，但很不可思議的，一點(diǎn)也不覺(jué)得怪。

? ? 感覺(jué)有個(gè)自己，認(rèn)為這個(gè)向日葵假花相當(dāng)重要。

? ? 『我或許，已經(jīng)快要喜歡上他了?！?/p>

? ? 日記上類似詩(shī)詞的文章閃過(guò)腦海，但我將它甩開。

? ? 「好！」我作好覺(jué)悟后，雖然時(shí)間還早，但決定現(xiàn)在就出門。

? ? 我已經(jīng)事前準(zhǔn)備好要去看煙火的東西，只要拿著東西出門就好。

? ? 因?yàn)榇┰∫买T自行車很危險(xiǎn)，所以請(qǐng)母親送我到車站。

? ? 母親說(shuō)要送我到約好的鄰鎮(zhèn)車站去，但因?yàn)樘π咚员晃揖芙^了。

? ? 抵達(dá)車站，搭上電車在鄰鎮(zhèn)車站下車，現(xiàn)在站前的人還不多，離約定時(shí)間還相當(dāng)充裕，所以我想著去超商好了，但突然聽(tīng)到有人喊我的聲音。

? ? 「日野。」

? ? 一轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一位身穿深藍(lán)浴衣的纖瘦男子。

? ? 他看著我微笑，那是我在家里看照片確認(rèn)過(guò)的男友先生。

? ? 咦？怎么回事？稍微有點(diǎn)心跳加速。

? ? 「啊，那個(gè)，就，你，你好。」

? ? 但因?yàn)樗蝗缓拔?，讓我有點(diǎn)不知所措。

? ? 大概是發(fā)現(xiàn)我這樣吧，男友先生一瞬間露出落寞的表情。

? ? 啊……糟糕了，對(duì)他來(lái)說(shuō)只是和平常一樣喊自己的女友而已，沒(méi)想到竟然會(huì)收到這樣不知所措的反應(yīng)。

? ? 但男友先生的反應(yīng)僅僅一瞬間，甚至讓人懷疑是錯(cuò)覺(jué)，他又立刻露出笑容。

? ? 「浴衣非常適合你呢。」

? ? 「咦？是，是這樣嗎？謝謝你。男友先生也很合適唷，真厲害，是你自己穿的嗎？」

? ? 「嗯，但男生的浴衣很簡(jiǎn)單，早上有先練習(xí)了一下?！?/p>

? ? 「這樣啊……嗯，練習(xí)穿浴衣？該不會(huì)是裸體吧？」

? ? 「日野你真的是，平常到底都在注意些什么啊？」

? ? 就算是不自在的氣氛，也能靠講玩笑話蒙混過(guò)去。

? ? 不管我們變得多要好，不管我們交心多深，我都會(huì)忘記這一切。

? ? 男友先生不知道我這樣的狀態(tài)。

? ? 但是，真的是這樣嗎？

? ? 「那么，到煙火大會(huì)之前，我們先去咖啡廳吧。雖然只是連鎖店很不好意思，但今天就交給我付帳吧?！?/p>

? ? 在我思考這些事情時(shí)，男友先生溫柔地如此提議。

? ? 「喔，還真不像男友先生會(huì)有的發(fā)言呢。但很遺憾，今天讓我們要好地各付各的吧?！?/p>

? ? 「那么，就把錢留到煙火大會(huì)上用吧。」

? ? 我們邊聊天邊朝咖啡廳走去。

? ? 站前連鎖店里，有好幾組和我們一樣穿著浴衣的情侶。

? ? 服務(wù)生帶我們到窗邊座位坐下。

? ? 「那個(gè)，你姐姐今天會(huì)來(lái)對(duì)吧？」

? ? 我再次確認(rèn)似乎是我前幾天的提議。難得姐姐回家了，所以我想她不知道能不能一起來(lái)煙火大會(huì)？接著在男友先生的詢問(wèn)下，加上姐姐也有意愿，我們決定在會(huì)場(chǎng)稍微碰個(gè)面。

? ? 「對(duì)，雖然有點(diǎn)早，但我們約好六點(diǎn)在會(huì)場(chǎng)附近的橋邊會(huì)合?！?/p>

? ? 「這樣啊，原來(lái)如此，我開始有點(diǎn)緊張了?！?/p>

? ? 正如我所說(shuō)，我或許真的有點(diǎn)緊張，和平常不太一樣，語(yǔ)氣變得正經(jīng)八百。

? ? 「還真意外，日野也會(huì)緊張啊?！?/p>

? ? 「那當(dāng)然會(huì)啊。舉例來(lái)說(shuō)……咦？最近一次是什么時(shí)候??？」

? ? 看著我陷入沉思，男友先生笑了。

? ? 我抗議后，男友說(shuō)著「對(duì)不起，對(duì)不起」向我道歉。

? ? 「但關(guān)于我姐姐，不用那么慎重啦，就只是稍微見(jiàn)個(gè)面而已，不用那么緊張也沒(méi)有關(guān)系。」

? ? 「嗯，雖然是我提議的，但你姐姐也算是有名的人吧，在外面到處走沒(méi)關(guān)系嗎？」

? ? 「似乎和我們想像的不同，她很少會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。特別是煙火大會(huì)會(huì)場(chǎng)附近人潮擁擠，她說(shuō)會(huì)換個(gè)發(fā)型，所以應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題?！?/p>

? ? 我們接著又聊了許多，時(shí)間一下就超過(guò)五點(diǎn)半。周遭穿浴衣的人增加了，好幾對(duì)情侶說(shuō)著時(shí)間差不多了便站起身，我們也跟著站起身。

? ? 煙火大會(huì)的會(huì)場(chǎng)位于步行幾分鐘會(huì)抵達(dá)的城鎮(zhèn)中的河川旁，周圍有餐飲店出來(lái)擺的攤販外，還有祭典中會(huì)看見(jiàn)的小吃攤?，F(xiàn)在已經(jīng)有相當(dāng)多人了，很熱鬧。

? ? 因?yàn)槭菬熁鸫髸?huì)，有許多情侶，還有人手牽手。男友先生似乎也發(fā)現(xiàn)了，但他沒(méi)特別對(duì)我提這件事。

? ? 怎么辦，要不要牽？雖然是第一次，但我不討厭。

? ? 我的視線不停地偷看他浮出青筋那很有男子氣概的手。

? ? 「嘿！」

? ? 當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時(shí)，我已經(jīng)做出大膽的舉動(dòng)。男友先生表現(xiàn)出驚訝反應(yīng)，視線移往我身上，和故作平靜的我對(duì)上眼，但我的心跳劇烈鼓動(dòng)，連我自己都感覺(jué)到了。

? ? 「日、日野，你怎么了啊？」

? ? 「沒(méi)有啊，你看嘛，要是走散了就不好了。而且接下來(lái)要和你的家人見(jiàn)面，那我就想做些情侶會(huì)做的事情?！?/p>

? ? 「你還真大膽呢?！?/p>

? ? 「咦？你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)嗎？」

? ? 我對(duì)說(shuō)話變快的自己感到慌張，我對(duì)這樣的自己害臊起來(lái)。

? ? 但是，今天的我是僅此一天的我，我不想讓今天這一天留下遺憾。

? ? 我們不是偽裝情侶，牽著手如同真正的情侶般走著。

? ? 隨著會(huì)場(chǎng)越來(lái)越近，人潮也越來(lái)越多到有點(diǎn)難以行走。

? ? 時(shí)至此刻，我才終于有真實(shí)感。我在不知不覺(jué)中交了男友，和男友一起來(lái)看夏天最后的煙火大會(huì)。

? ? 「嚇了一大跳，我真的在做這種事情耶。和男友一起來(lái)夏天的煙火大會(huì)。」

? ? 「你為何突然這樣說(shuō)??？」

? ? 我突然說(shuō)出奇怪的話，男友先生開口問(wèn)道。

? ? 「沒(méi)有啦，該怎么說(shuō)呢？原本有種不踏實(shí)的感覺(jué)，一直沒(méi)有什么真實(shí)感……然后突然有所自覺(jué)，感覺(jué)開心了起來(lái)?！?/p>

? ? 我掩飾地如此說(shuō)道，男友先生聞言爽朗一笑。

? ? 「日野，讓我們玩?zhèn)€開心吧。我雖然不怎么可靠也不怎么中用，但很誠(chéng)懇這點(diǎn)絕對(duì)不輸給任何人?！?/p>

? ? 不可靠也不中用，但很誠(chéng)懇，男友先生說(shuō)的話總是讓我不禁失笑。

? ? 「這種不知道到底是沒(méi)用還是可靠的臺(tái)詞，我還是第一次聽(tīng)到?！?/p>

? ? 這句話加深了他的笑意，我緊緊握住他的手。

? ? 會(huì)場(chǎng)彷佛妝點(diǎn)夏日的尾聲，在橘紅色逐漸消失的天空底下，開始點(diǎn)亮熱鬧的各種色彩。

? ? 就連濕黏的熱氣，我也開始不去在意了。

? ? 走到和姐姐約好的橋邊時(shí)，爽朗的夏風(fēng)吹拂?！革L(fēng)真涼?！刮乙徽f(shuō)完，男友先生溫柔地看著我。

? ? 「阿透，太好了，馬上就找到了。」

? ? 充滿透明感的細(xì)聲喊住我們。

? ? 轉(zhuǎn)過(guò)頭，一位令人驚艷的美女站在那邊。那是男友先生的姐姐。我在網(wǎng)路上確認(rèn)過(guò)她的臉，但那與她本人的透明感完全不同。

? ? 「姐，順利碰到面真是太好了。咦？」

? ? 男友先生似乎發(fā)現(xiàn)了什么似地驚呼，我順著他的視線看過(guò)去，那邊有位穿著白色ＰＯＬＯ衫，約五十歲左右的男性，感覺(jué)和誰(shuí)長(zhǎng)得很像……

? ? 「爸……你也來(lái)了??？」

? ? 「啊，是啊，那個(gè)，護(hù)衛(wèi)啦。早苗，她可是個(gè)名人啊?！?/p>

? ? 從兩人的對(duì)話中，我得知站在姐姐身邊的男人是誰(shuí)了。

? ? 那是男友先生的父親。沒(méi)想到他竟然會(huì)一起來(lái)，我突然緊張了起來(lái)。

? ? 他的父親發(fā)現(xiàn)我的存在，不知為何一瞬間有點(diǎn)退縮。

? ? 「……您，您好?！?/p>

? ? 我不自然地打招呼后，他父親也回我─

? ? 「啊，你，你好。」

? ? 他父親接著突然朝四周張望，然后拍了拍胸前的口袋。

? ? 「我，我菸抽完了，我去買包菸。」

? ? 說(shuō)完后轉(zhuǎn)過(guò)頭去，消失在祭典嘈雜的人群中。

? ? 身穿深藍(lán)色成熟浴衣的姐姐，對(duì)男友先生露出有點(diǎn)傷腦筋的笑容。

? ? 「對(duì)不起喔，我原本是要自己來(lái)的，但對(duì)他說(shuō)了阿透女友的事情后，他突然說(shuō)自己也要來(lái)……他明明不抽菸的啊。」

? ? 而男友先生也苦笑著回應(yīng)─

? ? 「不……雖然嚇了一跳，但爸爸或許也用他自己的方法，堅(jiān)持不逃跑努力著吧，我是這樣想的，而且他也把胡子刮乾凈了。但是，他也可能只是單純覺(jué)得自己一個(gè)人留在家里很寂寞啦?！?/p>

? ? 堅(jiān)持不逃跑努力著？

? ? 雖然對(duì)這句話感到有點(diǎn)困惑，但男友先生和姐姐似乎都理解其中的意思，他們兩人都用一種看著珍愛(ài)的東西的眼神微笑著。

? ? 接著姐姐把視線移到我身上，看見(jiàn)我和男友先生牽著的手之后，嘴角綻放笑容。

? ? 「你好，你是阿透的女朋友對(duì)吧？」

? ? 「啊，是的！你好。那個(gè)，今天很謝謝你邀請(qǐng)……咦？不對(duì)。那個(gè)，我是現(xiàn)在正在和透同學(xué)交往的日野真織，請(qǐng)多多指教?！?/p>

? ? 雖然只是稍微碰個(gè)面，但打招呼還是讓人緊張。雖然有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，但比起和他父親說(shuō)話時(shí)更加流利了，我一鞠躬，姐姐也鞠躬回應(yīng)。

? ? 「我是阿透的姐姐神谷早苗，請(qǐng)你多多指教。」

? ? 我再次重新看著姐姐的臉，雖然覺(jué)得和男友先生長(zhǎng)得不太像，但也有相像的部分，特別是溫柔的眼睛非常像。

? ? 在我看她清澈的眼睛看得入迷時(shí)，姐姐微微一笑。

? ? 「那么，也打完招呼了，你們兩個(gè)好好去玩吧，我去找爸爸?！?/p>

? ? 「咦？啊，已經(jīng)要走了嗎？」

? ? 當(dāng)我打算慰留她時(shí)，姐姐做出了一個(gè)可說(shuō)是優(yōu)美的惡作劇的表情。

? ? 「謝謝你的體貼，但是，我不想要打擾你們兩個(gè)人……對(duì)吧？阿透?！?/p>

? ? 「沒(méi)有，沒(méi)有什么打擾啦。」

? ? 話題突然拋到男友先生身上，他相當(dāng)慌張。

? ? 姐姐莞爾看著男友的反應(yīng)，接著向我們道別。

? ? 「你們兩個(gè)要多小心喔，真織，那我們改天再見(jiàn)吧?！?/p>

? ? 姐姐說(shuō)完后，大概猜到男友父親會(huì)去哪里，就這樣和我們分別。

? ? 我的嘴巴吐出松了一口氣的嘆息。

? ? 「啊~~好緊張喔，透同學(xué)的姐姐本人超級(jí)漂亮的耶?！?/p>

? ? 「她是我最自豪的姐姐，終于能做她想做的事情，她也變得稍微柔軟了一點(diǎn)?！?/p>

? ? 男友先生如此說(shuō)著看向遠(yuǎn)方，他的側(cè)臉透露出驕傲的感覺(jué)。

? ? 「這樣啊，啊，這么說(shuō)來(lái)，你父親發(fā)生了什么事？感覺(jué)你和姐姐的對(duì)話別有深意。」

? ? 我一問(wèn)，男友先生轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，目不轉(zhuǎn)睛地凝視我。

? ? 「其實(shí)我和父親之間發(fā)生了一些有點(diǎn)類似爭(zhēng)執(zhí)的事情，但前一陣子，終于好好說(shuō)出來(lái)了?！?/p>

? ? 他接著告訴我他家人的事情，和父親的爭(zhēng)執(zhí)，以及父親和姐姐互相理解的事情。

? ? 我全部聽(tīng)完后，稍微低下了頭。

? ? 「這樣啊，從我家回去之后發(fā)生了那種事情啊?！?/p>

? ? 他就這樣不停累積每一天，一點(diǎn)一滴地也確實(shí)往前進(jìn)。

? ? 但我自己又是怎樣？當(dāng)我沉思時(shí)，發(fā)覺(jué)了他的視線。

? ? 「但是啊日野，我能夠好好面對(duì)父親，全都是多虧有你。」

? ? 「咦？不對(duì)，我什么也沒(méi)有做耶?！?/p>

? ? 我有點(diǎn)不可思議地回看他，他什么也沒(méi)說(shuō)就只是笑著。

? ? 是場(chǎng)面話或是謊言嗎？但從他的個(gè)性來(lái)想，應(yīng)該也不是這樣。

? ? 那么，我真的做到了什么嗎？我一直以為自己只是不停接受男友先生的給予，但我也稍微給了他什么嗎？如果真的是這樣……

? ? 那讓我感覺(jué)到是種救贖。

? ? 和他牽著的手，自然用力，他也用力回握。

? ? 「日野，我們走吧。祭典只有今天，好好玩吧?！?/p>

? ? 「喔，不錯(cuò)呢，我們好好玩吧。」

? ? 我們接著就混入祭典中尋常的景色里。

? ? 如隨處可見(jiàn)的情侶般喧鬧，兩人的手拿滿食物，買些沒(méi)用的東西，做些平常不做的事情，盡情地玩耍。

? ? 買了章魚燒，我先吃了之后發(fā)現(xiàn)很好吃，就用牙簽插起一個(gè)拿給男友先生，他很害羞地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

? ? 他的反應(yīng)太有趣，我戲弄他之后，他嘴里嘟囔著至少也拿別的牙簽吧。

? ? 他這么一說(shuō)我才發(fā)現(xiàn)，這是間接……讓我害羞起來(lái)了啦。

? ? 之后兩人一起玩射擊游戲，我因?yàn)橄胍螳C物陷入苦戰(zhàn)，另一方面手長(zhǎng)腳長(zhǎng)的男友先生則確實(shí)地射下了小東西。

? ? 當(dāng)我說(shuō)了「男生就該瞄準(zhǔn)夢(mèng)想啊」，他回我「收集微小的幸福更重要」，接下來(lái)我那一擊打中寫著「禮品」的牌子，牌子運(yùn)氣很好地掉下去了。

? ? 當(dāng)我們無(wú)比歡欣之時(shí)，發(fā)現(xiàn)禮品是綜合零食，那和男友先生得到的東西幾乎沒(méi)兩樣。但即使是這種事情我們也很開心。

? ? 我們大聲歡笑，把一整個(gè)夏天的回憶，全濃縮在這一天。

? ? 真的是很開心的時(shí)光，幾乎讓我覺(jué)得自己人生中應(yīng)該從沒(méi)如此開心過(guò)吧。我自然地受他吸引，他也疼愛(ài)著我。

? ? 接著重要時(shí)間來(lái)臨，煙火在夜空中綻放，我們兩人就在河岸邊一起觀看。

? ? 以前，在眾多人潮中孤單一人總是讓我感到相當(dāng)拘束。

? ? 但現(xiàn)在是尋常眾多人潮中的兩人，卻讓我感到心情平靜。

? ? 和大家一樣抬頭看煙火、失去言語(yǔ)，但緊緊握住交握的手。

? ? 一邊這樣感覺(jué)，我突然開始思考起自己情緒的去向。

? ? 和記憶相同，現(xiàn)在這個(gè)感情也會(huì)消失不見(jiàn)嗎？沒(méi)辦法深植我的心中嗎？情緒動(dòng)向也只是被大腦當(dāng)成資訊處理，無(wú)法累積嗎？

? ? 但愿，有什么東西可以留存下來(lái)。

? ? 希望此時(shí)此刻的情緒，可以延續(xù)到明天的我身上，希望可以不要忘記。

? ? 「我不想要……忘掉啊?！?/p>

? ? 當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時(shí)，我已經(jīng)說(shuō)出這句話了，視線跟著模糊。

? ? 咦？為什么，這是為什么……我的淚水停不下來(lái)。

? ? 我根本不想忘記，不想忘掉如此重要的片刻，不希望那只能留在日記上。因?yàn)槿松还芎螘r(shí)都是僅此一回，不管是哪個(gè)瞬間都無(wú)法重來(lái)，所以人類才會(huì)珍惜，當(dāng)作寶物。

? ? 沒(méi)有辦法記住這些，這未免也太過(guò)分、太悲傷了。

? ? 我舉起另一只手拭淚，男友先生看著我。

? ? 「我不會(huì)忘，我不會(huì)忘記這天?！?/p>

? ? 他的聲音沒(méi)有被煙火掩蓋，清楚地傳到我耳中。

? ? 「我，我也不會(huì)忘。明明不會(huì)忘記啊……好奇怪喔，是玩得太開心了嗎？淚水停不下來(lái)?！?/p>

? ? 我邊說(shuō)邊靜靜哭泣，男友先生則緊緊握住我的手。

? ? 「忘記是人之常情，但是別擔(dān)心，不管怎樣的記憶都不可能完全消失，我是如此相信的。」

? ? 我拚命地想要忍住淚水，看著身邊這個(gè)溫柔的人。

? ? 我再次感覺(jué)，他該不會(huì)知道我有失憶癥的事情吧？

? ? 他是不是知情，也發(fā)現(xiàn)了，但故意裝作沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。

? ? 如果……如果真是如此，那或許，我可以無(wú)所畏懼了。

? ? 我的手邊用力邊祈愿。拜托，我會(huì)努力對(duì)人和善，不會(huì)任性，也會(huì)每天感謝雙親。所以，今后請(qǐng)讓我也能一直待在他身邊。拜托，拜托。

? ? 一瞬間，大概是淚水模糊的影響，我感覺(jué)他一瞬間從我的視線中消失。

? ? 我慌張地用力握手，但他就在我身邊，也回握我的手。

? ? 「透同學(xué)，拜托你哪里也別去?！?/p>

? ? 「別擔(dān)心，我會(huì)一直在你身邊?！?/p>

? ? 彷佛要抹除這個(gè)聲音，無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想之花又在夜空中綻放。