脆弱的天下無雙:最長的冷兵器與它的使用者們【游俠網(wǎng)】
一寸長,一寸強(qiáng)。這是戰(zhàn)爭藝術(shù)中亙古不變的勝利法則。
比對(duì)手更長的攻擊距離,不但意味著更低的戰(zhàn)損期望,也意味著更高的作戰(zhàn)效率。秦朝的勁弩,東漢末的先登死士,織田家降維打擊的火槍隊(duì)……這些在戰(zhàn)爭史成為傳奇的存在,都是屹立在“距離”締造的優(yōu)勢(shì)上。
對(duì)應(yīng)到行伍當(dāng)中,能夠?qū)崿F(xiàn)“更長”的弓箭手往往也是軍隊(duì)中的技術(shù)崗。北宋時(shí)代的弓箭手還存在著一套“年考制度”,以確保沒有白白給弓手們發(fā)更高的薪資。

不止是遠(yuǎn)程部分如此,在近距離作戰(zhàn)中最強(qiáng)勢(shì)的武器也一直是長兵,比如被稱為“百兵之王”的長槍,就以距離優(yōu)勢(shì)成為了最受戰(zhàn)士們歡迎的選擇。

巧了么這不是,《永劫無間》里的長槍也挺無賴的
但有趣的一點(diǎn)在于,長槍雖然比起砍刀、長劍等武器而言擁有顯著的距離優(yōu)勢(shì),但在漫長的冷兵器發(fā)展史中,各文明派系所使用的主流長槍,卻并沒有往“越來越長”的方向一路狂奔,而是維持在了一個(gè)堪稱默契的區(qū)間里。這似乎不大貼合“一寸長,一寸強(qiáng)”的勝利密碼。

各國武術(shù)系統(tǒng)中的長槍,通常都在2~3米區(qū)間
這顯然不是因?yàn)閹浊曛?,大家伙兒都沒有想到過這一茬。實(shí)際上,“把長槍可勁兒做長一點(diǎn)”這件事,還真有不少人試過。
最著名的超長槍:馬其頓方陣
聊到把長槍繼續(xù)拉長,不能不提馬其頓方陣,這應(yīng)該也是喜愛冷兵器的同學(xué)基本都不會(huì)漏掉的一支夢(mèng)幻行伍。由馬其頓國王腓力二世所創(chuàng),在亞歷山大大帝麾下發(fā)揚(yáng)光大的馬其頓方陣,是最經(jīng)典的超長槍方陣,也是可溯源的最早超長槍應(yīng)用方案。

士兵們手持六米長的長矛,以固定人數(shù)、固定縱深列成密集方陣,數(shù)個(gè)方陣并行作戰(zhàn)的方式,給予了后世許多啟發(fā)。值得一提的是,馬其頓方陣的機(jī)動(dòng)能力并沒有它的形式看上去那樣笨重,借助有節(jié)奏感的號(hào)角,士兵們可以整齊劃一地小跑向前推進(jìn),就像是一輛由兄貴組成的肉彈坦克。

馬其頓方陣步兵依然配有盾牌。他們雙手握持著沉重長矛,并在尾部裝上了銅錘確保武器的重量平衡,而盾牌則借助脖頸和手臂的皮帶加以固定
除了距離優(yōu)勢(shì)之外,馬其頓方陣還是率先使用“紀(jì)律”戰(zhàn)術(shù)在同時(shí)代實(shí)現(xiàn)降維打擊的行伍。通過良好的調(diào)度和團(tuán)隊(duì)協(xié)作,士兵們總能將數(shù)支長矛刺向一位敵人,并和其他方陣交替進(jìn)擊,互相掩護(hù)。
在著名的高加米拉戰(zhàn)役中,這種超時(shí)代的先進(jìn)戰(zhàn)術(shù),令亞歷山大僅僅損失了幾百員士兵,就將大流士三世十萬大軍打得元?dú)獗M損,直接導(dǎo)致了波斯帝國的滅亡。

合而為一:叱咤歐洲的勇猛子弟兵
如果說“紀(jì)律”是超長槍方陣首先帶給世界的印象,那么“獨(dú)木難支”,則是它在驚艷全世界后,沒有順勢(shì)成為最主流方陣方案的原因。一旦陣型被沖破,笨重的超長槍幾乎沒有任何戰(zhàn)斗能力,士兵們只能用隨身佩戴的短劍進(jìn)行白刃戰(zhàn),陷入大劣勢(shì)當(dāng)中。

這是一支缺乏練度的超長槍方陣很容易遭遇的狀況,想要避免,唯有經(jīng)年累月的訓(xùn)練。而在許多領(lǐng)主麾下士兵只有幾十到上千人的漫長中世紀(jì),將資源投入到成本不亞于長弓手的超長槍部隊(duì)中,顯然是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)挺高,回報(bào)卻不明顯的選擇——多拉幾支長戟兵和弓箭手,它不香嗎?
但這不意味著超長槍后繼無人。14世紀(jì)上半葉時(shí),瑞士人民就在反抗奧地利公爵統(tǒng)治的獨(dú)立斗爭中,將長桿兵器和方陣作戰(zhàn)發(fā)展成了一項(xiàng)民族特色。瑞士長槍兵和長弓手一樣自小開始接受方陣訓(xùn)練,集團(tuán)作戰(zhàn)的教育思維,讓他們隨時(shí)可以融入兄弟的隊(duì)伍當(dāng)中。

全面戰(zhàn)爭中的超長槍部隊(duì)
而相比久遠(yuǎn)的馬其頓方陣,瑞士超長槍部隊(duì)更加力求實(shí)用性。首先是剔除了會(huì)大幅提升體力消耗的盾牌,以主要承受箭矢的前幾排士兵著盔甲代替。
其次,在發(fā)起進(jìn)攻時(shí),長矛兵往往會(huì)將長矛舉得稍高于肩部,矛頭微微向下,以得到極大的向下插刺的力量。而在防御時(shí),頭排士兵會(huì)降低重心,并將矛柄支在地上,左手前伸握住矛桿,矛頭與胸高相平,與后排兄弟一同構(gòu)筑出覆蓋面更廣的防御矩陣,以應(yīng)對(duì)重裝騎兵沖鋒時(shí)的高沖擊力。四至六排以后的士兵則將長矛直立于地,隨時(shí)準(zhǔn)備走向前去替補(bǔ)倒下士兵的位置。

勇猛無畏的超長槍方陣,不但令瑞士贏得了獨(dú)立,也令瑞士士兵得以憑此組建雇傭兵團(tuán),在中歐各大戰(zhàn)場上尋求榮譽(yù)和獎(jiǎng)賞。甚至直到15世紀(jì)下半頁,面對(duì)勃艮第公國完備的火槍和火炮部隊(duì),瑞士士兵依然能夠果敢沖鋒,搏取勝利。

織田信長與超長槍
但,將超長槍視作本命的狂熱粉絲,在世界范圍內(nèi)大概也只有瑞士。在更多的場合,超長槍方陣更突出的屬性,還是工具人。
戰(zhàn)國風(fēng)云兒留給大眾最深的印象,大概是織田家的鐵炮(火繩槍)部隊(duì)。而在鐵炮引入之前,織田家在槍足輕的訓(xùn)練上就頗有一些造詣。超長槍能夠顯著抵御敵人拉近距離的攻勢(shì),與鐵炮部隊(duì)有著極佳的相性,因而被運(yùn)用于部分合戰(zhàn)之中。

和架設(shè)盾牌的歐洲士兵們不同,織田的槍足輕們使用雙手握持著五米以上的超長槍——由特選木材捆上細(xì)繩制成——在簡單的訓(xùn)練后,即可習(xí)得單手虛握,另手前刺的技法。在NHK制作的《風(fēng)云!大歷史實(shí)驗(yàn)》系列紀(jì)錄片中,就詳細(xì)演示了傳承至今的超長槍與其戰(zhàn)法。
值得一提的是,日本武士對(duì)于長槍有著高度的認(rèn)可,但僅限于2~3米的長槍,超過5米、有時(shí)連槍刃都來不及安裝的超長槍,由于不需要太高的士兵練度和凸出的工具人屬性,是被其嗤之以鼻的。
蘇格蘭與超長槍
而在蘇格蘭人的抗?fàn)帤v史中,超長槍恰恰是用來對(duì)付貴族老爺?shù)奈淦鳌?/p>
在威廉華萊士發(fā)起的蘇格蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭中,蘇格蘭廣泛使用高地超長槍部隊(duì)以對(duì)抗擁有重裝騎兵的英格蘭領(lǐng)主。對(duì)于馬匹稀缺無法組成騎兵建制的蘇格蘭反抗軍來說,超長槍方陣幾乎是唯一能在正面戰(zhàn)場中制衡騎兵的武裝。

抗倭利器:戚繼光與超長槍
在華夏文明連貫的戰(zhàn)爭史中,超長槍方陣的相關(guān)記載很少,但也同樣閃耀過。明朝名將戚繼光就曾經(jīng)訓(xùn)練步卒使用“一丈八尺”(合5.7米)的超長槍來對(duì)抗南方倭寇。既可抵騎兵沖鋒,也可以依靠長度壓制倭寇善用的刀具,效果拔群。

當(dāng)然,戚繼光的超長槍用法并非純方陣,更多的場合是和刀盾兵協(xié)同作戰(zhàn),以彌補(bǔ)超長槍近身戰(zhàn)無力的弱勢(shì)。
結(jié)語
縱觀超長槍的發(fā)展歷程,你不難看出,它本身是一種性格鮮明,而又充滿矛盾的武器。保持方陣姿態(tài)的超長槍士兵可以以極低的戰(zhàn)損碾壓敵陣,但一旦方陣被突破,過長的槍桿反而會(huì)成為最大的阻礙;超長槍本身幾乎不需要訓(xùn)練,但士兵卻需要經(jīng)年累月的練習(xí)行伍法則;除此之外,超長槍用得好,甚至不能成為一項(xiàng)個(gè)人技能——一位離開了隊(duì)伍的超長槍士兵,幾乎什么都做不到。所以,如果有人說瑞士的超長槍部隊(duì)一度是天下無雙一般的存在,我會(huì)想在前面加上“脆弱”這兩個(gè)字。
除此之外,再經(jīng)典、強(qiáng)力的超長槍方陣,側(cè)翼都是近乎不設(shè)防的,需要其他方陣協(xié)同作戰(zhàn)來進(jìn)行掩護(hù),也進(jìn)一步拉高了風(fēng)險(xiǎn)。這或許是它最終被短矛箏盾、更為靈活的槍兵廣泛替代的原因。

但不論能不能成為戰(zhàn)場上最靚的仔,超長槍方陣立于戰(zhàn)場最前沿上,以肉體連攜對(duì)抗騎兵甚至炮火的勇猛無畏,在我看來就充滿了雄性荷爾蒙飄散的酷勁兒。如果有時(shí)間的話,我很建議你在《中世紀(jì)2:全面戰(zhàn)爭》等游戲里體驗(yàn)一番超長槍方陣,在拉近的畫面里,感受一下超長槍方陣森矛林立時(shí)的肅殺冷意。
