半夜醒來，悶熱的空氣使我煩躁。我能感覺到一場滂沱大雨即將到來，我在樹下的祈求，似乎真的起了作用。窗外，天空開始不停地輕微閃動(dòng)，像在慢慢積蓄力量。一道倏忽亮起的閃電將遠(yuǎn)處房屋的輪廓勾出，樹木變成黑色的剪影。雷聲從野外誕生，貼著村子頭頂迅速滾到院子上空。誕生時(shí)的雷聲很小，它們?cè)谇斑M(jìn)的路上越滾越大，滾到院子上空時(shí)猛地炸響。驚坐起的我眼里閃爍著窗口明滅產(chǎn)生的殘影，一個(gè)殘影即將消失時(shí)，另一個(gè)殘影接踵到來。院里的黑狗仰起脖子亂吠，吠一聲退一步，幾聲過后便鉆入院墻下的矮窩。

透過窗戶，我看到母親慌亂地將一些怕淋的東西從院中搬進(jìn)屋內(nèi)。我祈求來的一場大雨，使她在黑夜繼續(xù)忙碌，一股深深的自責(zé)感向我襲來。不久，她穿上雨衣，懷抱一卷厚厚的塑料布，打亮手電筒，要去麥田拯救白天割倒的麥子。我開始慌亂，從床底下抽出自己的雨傘，急忙跑到院中，問她要去哪里。

她看到我左手拎了一把雨傘，便把一支手電筒交到我的右手。我們一起走出院子，走進(jìn)一段明暗交替的鄉(xiāng)間小路。一路無話，我們低著頭走在一盞年久的老燈下，看著天空被一道道隨機(jī)的折線撕裂，短暫的瞬間，我能看清周圍的景色，手電筒的一柱光明也被沖淡，轉(zhuǎn)眼間黑暗又重新聚攏，那一柱光明便又顯得彌足珍貴。

在閃電的幫助下，我看到一件奇怪的事情，村外麥場上起了許多高高的麥垛。我只睡了半夜，村里的人已將麥子收完。白天無人收割的廣闊麥田變成了一片整齊的麥茬地。我們從幾個(gè)麥場中間穿過，沒有看到一個(gè)看場的人，那些麥垛好像已經(jīng)站了許多年。麥場里新麥的味道一直尾隨著我們，最后被一股泥土的味道俘獲。

母親帶著我走了一條捷徑，我們斜穿過一片麥茬地。每踩一腳，我便聽到一聲清脆的“咔嚓”聲，母親的“咔嚓”聲踩著我的“咔嚓”聲，我的“咔嚓”聲變成沒有規(guī)律的主旋律。

來到麥田邊上，母親低頭鉆進(jìn)遠(yuǎn)處的黑暗，我站在地頭，用手電筒為她打開一柱光明。手電筒的光柱很短，她剛走幾步便脫離了光柱的范圍。她大部分時(shí)間處在黑暗里，只有大點(diǎn)的閃電亮起時(shí)，那瘦小的身形才與黑暗分開。當(dāng)她處于黑暗中時(shí)，我突然覺得整個(gè)野外只剩下了我自己，由于心中恐懼，我便大聲地呼喊她。我的光柱胡亂晃著，像一個(gè)小型燈塔，為她指引著方向。她懷抱著幾捆麥子重新走進(jìn)我的光柱，她長長的影子越來越短，最后被幾捆麥子砸在腳下。一個(gè)麥垛在我面前一層層長高，快要高過我時(shí)，她將我扶上垛頂，我在她的指引下跟隨麥垛繼續(xù)長高。我四面轉(zhuǎn)動(dòng)，迎接她扔上來的麥捆兒。麥捆兒有時(shí)會(huì)散開，從里面飛出幾只蛾子，它們?cè)诠庵镙p輕一閃，飛進(jìn)遠(yuǎn)處的黑暗。不知不覺間我已經(jīng)升到了半空，我低頭就能看到她的頭頂。我抖開那塊厚厚的塑料布，與她合力將麥垛蓋住，然后趴著從麥垛上滑溜下來，落地時(shí)她伸手接住了我。

我感到風(fēng)正從遠(yuǎn)處趕來，那是大雨來臨的先兆。廣闊的大地沒了阻擋，風(fēng)可以任意馳騁。整夜的悶熱被突然來到的風(fēng)吹散，我聽到了四面的唰唰聲，它們由遠(yuǎn)處的地面升起，一齊在我們頭頂匯聚，轉(zhuǎn)眼間重重的雨滴便劈頭而下。我使勁撐起那把攥了許久的雨傘，撞下來的雨滴讓我感到了沉重的壓力。雨滴撞碎的聲音，紛紛落在我的身后，我像拖著一張漁網(wǎng)。一道巨大的閃電將天地照亮，我清晰地看到雨滴一串串珍珠一樣斜停在空中。風(fēng)在身后推著我的背，母親在身前拉著我的手，雨中匆匆穿行的兩人，向著那個(gè)時(shí)明時(shí)暗的村莊前進(jìn)。那里沒有一盞燈火，街道空空蕩蕩，人們?cè)缭趬糁袑⒆约业柠溩邮栈佧湀觥?/div>