? ? 隨著All In的臨近，BTE成為講述每一場比賽故事的主要平臺。我們沒有周播節(jié)目來宣傳這次活動，所以我們使用了現(xiàn)有的工具。每周，我們有20萬到30萬的忠實觀眾觀看BTE，期待著下一場宣布的比賽或是更多賽事細節(jié)。人們稱All In為“史上最大的獨立摔角演出”。

? ? 由于這場演出的票很快就賣光了，粉絲們懇求我們提供另一個觀看的途徑。憑借ROH的關(guān)系，我們和一個名為Fite TV的平臺達成了協(xié)議，在美國上以按次付費的方式播出這次賽事，該平臺也可以在其他多個國家播放。喬·考夫幫助我們達成另一項協(xié)議，在WGN?America上播放我們的預(yù)熱節(jié)目All In: Zero Hour。

? ? 在卡司上，我們既安排了一些年輕不出名的摔角手，又安排了一些大牌選手:我們?yōu)殍F桿粉絲準備了岡田和睦，用演員斯蒂芬·阿梅爾吸引流量，最后是神秘人雷爾，為了取悅那些更隨意的摔角粉絲。每個人都有選擇。但最主要的是，人們想支持我們和我們的同伴，他們愛上了這些人。他們想讓這次演出成功，因為他們覺得自己參與進了我們的生活，他們了解了我們的生活，知道這次演出對我們有多重要。我們的每一步對他們的都是透明的，我們在BTE中分享我們過去幾年的成功和失敗，所以他們對我們有一種情感上的依戀?？频鲜钦_的，我們不需要一個大人物來吸引大量的觀眾，或引起人們的興趣。只需要我們這些人，我們是吸引力。有幾個摔角手承諾和我們一起表演，甚至沒有商量他們的費用，他們只是想成為歷史的一部分。“我只是想待在那棟場館里，”吉米·雅各布斯說，他貼出了和我們一起拍的自拍照，并打上了#BCInvasion標簽，之后在WWE的寫作生涯突然就結(jié)束了，他現(xiàn)在正在為獨立界摔角公司工作。

? ? 一天下午，在一輛長途巴士上，馬蒂想出了一個很棒的主意，讓克里斯·杰里科出人意料地出現(xiàn)在表演中。今年早些時候，我們曾和克里斯談過在出席表演，但當時他似乎對老麥和WWE很忠誠。幾個月過去了，我們想聯(lián)系一下克里斯，看看他是否有興趣?？死锼箍偸菍λそ橇巳缰刚?，他知道參與這次演出對他有好處。我不知道到底是什么改變了他的想法，但他最終同意做這個節(jié)目。

? ? 但還有一個問題，克里斯當時正在隨一個叫做Fozzy的搖滾樂隊進行巡演，他已經(jīng)預(yù)定了9月1日晚在堪薩斯城的演出。克里斯能參加兩場演出的唯一辦法就是先參加演唱會，然后直接上飛機。商業(yè)航班是行不通的，我們知道只有一個人可能有私人飛機，而且我們可以使用。我們告訴托尼·可汗，有一個巨大的驚喜是多么重要，請求他幫助我們的第一個大忙。

? ? “我很高興讓克里斯坐我的飛機，”托尼說道，這使我們松了一口氣?？死锼拐J識托尼，他們已經(jīng)通了幾次電話，托尼把在新的一年開始的新項目告訴了克里斯。托尼知道，得到像克里斯·杰里科這樣的重要選手，從長遠來看是有益的，尤其是在與電視網(wǎng)絡(luò)打交道時。

? ? 從播客主持人兼企業(yè)家康拉德·湯普森(Conrad Thompson)為我們舉辦的眾星云集的Starrcast大會公告，到All In比賽的公告，粉絲們關(guān)注著我們在社交媒體上發(fā)布的每一個字。整個世界都在為我們的節(jié)目倒計時，直到狂歡開始。當我們抵達伊利諾斯州紹姆堡（Schaumburg）一家凱悅酒店(Hyatt Regency)來舉辦這次為期四天的活動時，粉絲們對待我們就像我們是他們夏天都沒見過的最好的朋友一樣。近年來，我們已經(jīng)完全贏得了觀眾的喜愛，但這讓我們的關(guān)系更進一步。當我們走過大廳時，人們尖叫著鼓著掌，感謝我們幫助組織這個周末的活動。粉絲們跑過來擁抱我們，并快速地告訴我們這個周末對他們有多重要。整個氛圍有一種社區(qū)的感覺，好像每個人都認識彼此，每個房間里的人都在閑聊。所有人似乎都興高采烈，就像我們聚在一起慶祝一個節(jié)日，或者就像在迪斯尼樂園散步一樣。超過一半的粉絲穿著子彈幫和精英小隊的周邊，許多人在扮演他們最喜歡的摔角手。我拐過一個彎時，看到一對男女情侶穿著帶流蘇的彈性纖維衣服，打扮成我們的樣子，他們身后是一個戴著瘟疫面具的人，就像馬蒂一樣。這就像圣地亞哥國際動漫展（San Diego Comic-Con）一樣，但吸引人的不是漫威超級英雄，而是我們。我們舉辦了一系列的見面會，許多粉絲都熱淚盈眶，告訴我們我們是如何幫助他們重新成為摔角粉絲的，他們分享了BTE如何幫助他們改善心理健康的故事，有些人告訴我，我們的視頻讓他們有了活下去的動力，我們的內(nèi)容把他們從日?，嵤轮薪饷摮鰜?。我們了解到我們正在直接改變?nèi)藗兊纳睿@對我來說比金錢或冠軍頭銜更重要。即使是在BTE中半定期出現(xiàn)的配角面前也有長長的粉絲隊伍，在等著見他們。黛娜經(jīng)營著自己的羊拔周邊商品攤，幾乎在第一天就賣完了所有商品。我們的父親為這場演出提供了原聲帶，他甚至在Starrcast主持了自己的現(xiàn)場演唱會，數(shù)百名粉絲跟著他的原創(chuàng)音樂一起演唱。為了做父親，他犧牲了年輕時成為音樂家的夢想，所以能回報他為我們所做的一切，這感覺很好。馬蒂在一屋子尖叫的歌迷面前舉辦了現(xiàn)場卡拉ok演唱會。

? ??演出的前一晚，我們進入西爾斯中心，查看布置情況。當我看到巨大的舞臺和LED屏幕時，我長長舒了一口氣。我之前只是在電腦上看到了布景的概念圖，所以親眼看到這一切真的很超現(xiàn)實。我們坐在看臺上，看著整個布景，幻想著第二天等待我們的是什么。從某種程度上說，自從我的孩子艾莉森和格里高利出生后，我還從未有過這樣的期待。就像看著愛倫的肚子一點點變大一樣，我也看著這個演出變得越來越盛大。等到明天，我終于能見到我?guī)椭鷦?chuàng)造的這個寶貝了。馬蒂、亞當、科迪、馬特和我靜靜地坐著，陶醉在這一刻。

? ? 第二天早上，在演出當天，馬特收到了來自Triple H的短信，祝福我們好運，并讓我們在演出結(jié)束后有時間的話給他打電話。馬特一直在拖延這個話題，但現(xiàn)在可能是直接拒絕WWE邀約的合適時機。我們做出了承諾，不打算反悔。

*?*?*

? ? THE ELITE! THE, THE ELITE! SUPERKICK PARTY!

? ? 西爾斯中心的擴音器里播放著我父親為BTE寫的主題曲，一萬名觀眾也在跟著唱。我們一上臺，爸爸就流淚了，他抱著我媽媽坐在VIP包廂里，后來，他告訴我們，這個特殊的時刻讓他回到了最初的起點，回到了多年前他第一次給我們做擂臺的時候。這一切都得到了回報。這不僅僅是一萬名摔角粉絲，也是一萬名我們的家人，我抬頭望去，一直看到看臺的頂端，努力把淚水忍回去。盡管我曾經(jīng)在世界各地的舞臺上表演，也曾經(jīng)在售罄的演出上表演，但還是沒能讓我為此做好準備。在這個建立在血腥、暴力爭斗之上的行業(yè)，我只感受到大家完完全全的愛。

? ? 眾所周知，職業(yè)摔角是一個非常自私的行業(yè)，但今晚，更衣室團結(jié)成一個大團隊。每個摔角手穿過幕簾回來時，他們都會得到掌聲和擊掌。參加這次演出的每個人都想使這次演出成功。我們像粉絲一樣站在那里歡呼，看著史蒂芬·阿梅爾飛身壓碎一張桌子。當劊子手亞當·佩奇把喬伊·賈內(nèi)拉（Joey Janela）扔下擂臺時，我們都屏住了呼吸。當科迪贏得NWA世界冠軍時，就像他的父親多年前一樣，一些摔角手也和許多觀眾一樣，眼中含著淚水。

? ? 比賽進行到一半時，我們把克里斯·杰里科偷偷領(lǐng)進后臺，讓他躲在那里，等著給大家一個大驚喜。在熄燈期間，他穿著Pentagon?Jr的服裝和面具來到擂臺，和他進行了交換，然后突然襲擊了Pentagon的對手肯尼·歐米茄，讓后向大家揭示了面具下的自己。當杰里科二十多年來第一次出現(xiàn)在美國一個非WWE演出上時，西爾斯中心沸騰了。這一刻使這個夜晚變得一個不可預(yù)測，不容錯過的杰作。

? ? 在馬蒂·斯庫爾和岡田和睦之后，我們的主戰(zhàn)賽被縮短了。之前的比賽已經(jīng)超時了，我們被迫將一場28分鐘的比賽縮短為8分鐘。所以，尼克、我和飯伏幸太和神秘人雷爾、高飛墨摔選手菲尼克斯和Bandido的比賽，是歷史上最短、最快、最具影響力的PPV主戰(zhàn)賽之一。然而，我很沮喪，因為我?guī)讉€月來計劃的每一個招式都必須加快速度，但鈴聲響起宣布比賽結(jié)束的時候，所有失望的感覺都消失了。我們抓起麥克風，叫所有我們愛著的人加入我們。我們的家人和其他工作人員都進入了擂臺，我們向觀眾講話，感謝他們讓今晚成為現(xiàn)實。直到最后，場館里一個人也沒有離開，盡管這場PPV在將近半小時前就應(yīng)該結(jié)束了。我真希望我們能永遠活在那一刻?！?/p>

? ? 第二天帶著我們職業(yè)生涯中最偉大的夜晚的勢頭，托尼·可汗把我們帶到了芝加哥一家私人飛機機場的休息室，我們看到一個留著時髦胡子的黑頭發(fā)老人坐在一張長桌旁。沙德·可汗（Shad Khan）是世界上最富有的人之一，他站在那里，微笑著迎接我們。他是特別熱情，對我們很友好。他在出差的間隙在芝加哥停留，只是為了見見我們。房間里有托尼、馬特、黛娜、我的父母和DJ。布蘭登·博格爾(布蘭登·卡特勒)也參加了我們的會面。他在七年前就離開了摔角行業(yè)，但他看到了摔角行業(yè)中發(fā)生的這些令人興奮的事情，于是決定飛到芝加哥來幫助All In。我們坐了幾個小時，互相了解了一下。沙德祝賀了我們節(jié)目的成功，就在那時，我們開始計劃一年后在芝加哥舉辦另一場演出?，F(xiàn)在回想起來，我覺得這次會面是托尼向我們證明，這一切對他來說都能成真。在這一點上，雖然我們對托尼很有信心，但見到他的父親無疑讓我們更放松。

? ? 我們雖然有了計劃，但我們?nèi)匀粵]給這個項目起名字。我們想過就叫它ELITE，給每個字母一個意思。我們甚至想過叫它精英摔角（Elite Wrestling），但托尼更喜歡三個字母的名字。精英摔角協(xié)會(Elite Wrestling Association，EWA)是另一個建議，但都沒能讓人眼前一亮。終于有一天，在我們的群聊中，馬特有了一個主意：“如果你把All In和Elite這兩個品牌合并成一個呢？全精英摔角（All Elite Wrestling）。AEW。”雖然把兩個元音放在一起似乎很奇怪。但隨著時間的流逝，我們所有人都接受了這個名字。9月5日，All Elite Wrestling和AEW被注冊了商標。

? ? 九月中旬，馬特接到了來自Triple H的另一個電話。之前我們忙得不可開交，一邊忙著策劃演出，一邊忙著和托尼一起計劃，都沒來得及告訴Triple H我們要放棄WWE的邀請。馬特還沒來得及告訴他這個決定，Triple H向我們?nèi)颂峁┝艘环莞蟮膱髢r。那是一份為期三年的合同，我們每個人都能拿到數(shù)百萬美元。除此之外，我們還有簽約選項，如果我們對事情不滿意，我們會在合同中得到一項特殊條款，允許我們在三個月內(nèi)離開公司，沒有任何問題。他還詢問了將All In加入WWE網(wǎng)絡(luò)的交易。他的夢想是把所有的摔角比賽都集中在一個地方，讓摔角迷們的生活更輕松。這很瘋狂，我們之前從來沒有要求過更多的錢，或是更多的特別待遇。隨著時間的推移，我們的合同越接近尾聲，WWE就越提供豐厚待遇給我們。WWE似乎對讓我們加入他們的團隊非常感興趣，或者這些嘗試是為了在運動真正開始之前阻止它嗎？每當WWE的報價變得更好時，我們就會互相聊天，猜測是不是WWE知道了我們的小秘密。盡管這個提議很誘人，但這時我們甚至沒有多想。我們度過了人生中最快樂，最有意義的一段時光，舉辦了屬于自己的演出，我們再也回不去了。我們只是摔角手的日子結(jié)束了。在無法告訴Triple H所有事情的情況下(這真的很難做到)，我們禮貌地拒絕了他最后的提議。他可能認為我們加入WWE是板上釘釘?shù)氖?，我們之前只是在裝出強硬的樣子，所以他這次有點驚訝。不過，他還是很優(yōu)雅地接受了現(xiàn)實。

? ? 接下來我們和喬·考夫和格雷格·吉蘭德坐下來，告訴他們我們不會在1月1日后和ROH重新簽約。這并不容易。在過去的十年里，ROH斷斷續(xù)續(xù)地為我們提供了一個家，過去的幾年是我們度過的最快樂的時光。他們給了我們創(chuàng)作劇情的自由，讓我們可以選擇自己的劇情，拍攝任何我們想拍的BTE內(nèi)容，在擂臺上做任何我們想做的事情。更別提在All In上他們幫了我們那么多。我們的離開是一件令人難以接受的事，尤其是對喬來說，我們告訴他這個決定時他淚流滿面。他告訴我們這是他讓我們舉辦All In帶來的風險，但他為此并不后悔。在我們嘗到了甜頭之后，他認為我們想要更多的甜頭。我認為他想的沒有錯。

? ? 為了制造猜測和戲劇性，我們在BTE里開始了一個奇怪的橋段，在屏幕上設(shè)置了一個計時器，計時器將在2018年12月31日午夜到期，這也是我們大多數(shù)人合同到期的時間。粉絲們熱火朝天地議論著，猜測著計時器到期的那一刻會發(fā)生什么。大多數(shù)粉絲都認為我們會宣布與WWE簽約。另一些人則希望我們將來能再舉辦一次演出。根據(jù)科迪在All In結(jié)束之后的演講，無論我們做什么，我們都會“團結(jié)在一起”。10月中旬，我們終于確信科迪會和我們一起，盡管他又改變了幾次立場，直到最后他才告訴喬和格雷格，他也將離開ROH。他知道我們的下一步行動很重要，我覺得他一直在糾結(jié)是否該做正確的決定。托尼知道第一步該怎么做，由于我們在勞動節(jié)周末的成功，托尼想出了一個主意，在陣亡將士紀念日的周末，也就是5月25日，在西海岸的某個地方，舉辦我們的第一場演出。他覺得西海岸是一個基本還還沒被開發(fā)的市場，我們可以從1月到5月來計劃和執(zhí)行這次演出。我們都認為這是個好主意。

? ? 盡管我們已經(jīng)偏離了子彈幫的大部分內(nèi)容，但我們?nèi)匀皇窃搱F體的成員。我們?nèi)匀粫碜訌棊颓巴毡?，但說實話，我們內(nèi)部的分歧很大。這就好像有兩個陣營:日本子彈幫和美國子彈幫，而后者是兩個陣營中最受歡迎的，這可能在成員中引起了一些敵意。10月30日，我、馬特、肯尼、科迪、亞當·佩奇和馬蒂·斯庫爾宣布我們將退出子彈幫。馬蒂的處境很艱難，因為他的合同更長，所以他被拋在了后面。即使知道即將發(fā)生的變化，他仍然堅持這樣做。離開子彈幫比我想象的要難。我們在這個團隊中擁有重要的歷史，在子彈幫的時光讓我們成為了今天的明星。所有這些突然的變化對我的心理健康造成了傷害，有時，我希望我們沒有正在犯下一個巨大的錯誤，我們努力了這么多年才在事業(yè)上取得這樣的成就，我不想做任何事來破壞這一切。我對接下來的行動非常焦慮，以至于患上了失眠癥，整晚都盯著床頭柜上時鐘鮮艷的紅色數(shù)字。我們是不是應(yīng)該呆在原地？或者我們是不是應(yīng)該直接加入WWE賺錢？我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，痛苦萬分。當我們坐在硬木地板上玩耍時，孩子們搶著想吸引我的注意力，但我在想別的事情。但事實是，我不是一個人在做這件事，這讓我很安心。我的哥哥和我所有的朋友都在我身邊。當我感覺快要崩潰的時候，會有人安慰我，讓我覺得我們做的是正確的事。

? ? 2018年11月5日，我收到了幾條短信，內(nèi)容是“網(wǎng)上到處都是AEW申請注冊商標的新聞!”這讓我們每個人都驚慌失措。一名記者發(fā)現(xiàn)了托尼名下的商標申報文件，并以此寫了幾篇新聞文章。我們不希望我們的大新聞現(xiàn)在就傳出去，當然也不希望這樣。BTE的計時器劇情需要產(chǎn)生巨大的影響，而這破壞了它的戲劇性。我們保持了沉默，這更增加了人們的猜測。

? ? 12月，我和肯尼、馬特安排了一次與洛奇·羅梅羅、首席booker外道以及另外兩名NJPW高管的會面。幾個月前，我們坦誠地告訴洛奇，我們將離開ROH，我們希望在新的一年里與NJPW繼續(xù)合作。我們提到一旦我們有了更多的信息，我們就會告知NJPW他們?，F(xiàn)在是時候了。我和馬特告訴他們，我們不會加入WWE，但我們將在年初著手一個新項目。他們是我們第一個正式與之談?wù)揂EW的人。肯尼也告訴他們，他也將與我們一起參與這個項目，不會與NJPW重新簽約。這似乎讓整個房間受到了打擊。我們表達了合作的興趣，希望這不會是我們關(guān)系的結(jié)束，并告訴他們，我們共享選手可以讓每個人都受益。我們甚至沒有排除我們?nèi)死^續(xù)在有限的基礎(chǔ)上來日本工作。我們保證過會把這也包括在我們的新合同里。我們也兌現(xiàn)了這個承諾。

? ? 當月晚些時候，我們和科迪、馬蒂、佩吉和SCU一起站在紐約漢默斯坦舞廳的ROH“最終一戰(zhàn)2018”擂臺上，我們在那里創(chuàng)造了許多美好的回憶，我們向大家道別。雖然到處都是猜測，沒有人確切知道我們接下來要做什么，但這次的告別標志著我們ROH生涯的結(jié)束。在此之前，幾乎所有站在擂臺上的人都通知了ROH，因此已經(jīng)出現(xiàn)了大規(guī)模出走的傳聞。我們是當晚最后一個離開場館的人，甚至在員工拆除擂臺、打掃地板時我們也留在了那里。在房間的中央放著一大堆彩色的彩帶，這些彩帶是我們早些時候入場時粉絲扔進場內(nèi)的。穿著背面印有“ROH員工”字樣的身穿黑色T恤的工作人員抓起一堆垃圾，把它們?nèi)舆M了垃圾桶。我們拉起滾輪包朝出口走去。我回頭最后一次看了一眼現(xiàn)場，我試圖把這一切記在腦中?！拔业倪@段生活已經(jīng)結(jié)束了，”我想道。

? ? 在肯尼通知NJPW辦公室他不會再續(xù)約后，NJPW明確表示，盡管肯尼的合同還有時間，肯尼在東京巨蛋的主戰(zhàn)賽將是他在公司的最后一場比賽。在我們到達日本之前(這將是我們在該公司的最后一次演出)，我們得知我們都將參加一年一度的“新年沖擊（New Year’s Dash）”演出，該演出每年都在“摔角王國”之后的第二天舉行。這基本上意味著我們無法和粉絲們說告別。我們看到AJ、安德森和蓋洛斯再離開公司前24小時才通知NJPW，卻還能得到一個體面的送別，這讓我們很難過。

? ? 在飛往日本的飛機上，我看著窗外無邊無際的海洋，我想到這可能是我最后一次看到這個我已經(jīng)愛上的國家。日本見證了不同版本的我。我回憶起十年前來到這里的情景，那時我身無分文，饑腸轆轆，單身，沒有孩子。幾年后，饑渴的我?guī)е瓪饣貋?，準備用成功反擊任何懷疑我的人。最后我想到，我能成為一個成功的表演者，部分是因為這個地方獎勵了我。最重要的是，這個國家看到了最好的我：一個成熟的丈夫和父親，一個養(yǎng)活全家的人。當我緊緊握住愛倫的手時，我的情緒有點失控。過去的幾個月里，她一直和我一起生活，她知道我為此付出的代價，我需要做艱難的決定，和我愛的人說再見。但當我看到格里高利和艾莉森在飛機上觀看他們最喜歡的迪斯尼電影時，我感覺好多了。

? ? 就在幾天前，托尼、馬特、肯尼、科迪和我決定，當BTE的計時器結(jié)束時，不僅宣布我們要舉辦另一場演出，而是最終正式宣布AEW。我不停地看著時間，焦急地倒數(shù)著我們宣布消息的時間。幾個月來，我一直假裝一切正常，隱藏著我生命中最大的秘密，所以我渴望如釋重負的感覺，告訴世界真相。

? ? 新年前夜，我們在東京巨蛋的TGI Fridays餐廳最后一次見到全體成員。這些年來，我們在那里共進了許多頓飯，留下了許多回憶，這里成了無數(shù)BTE場景的背景。我們知道接下來的幾天會很忙亂，所以我們把聚在一起作為首要任務(wù)。當我環(huán)顧桌子周圍的科迪、肯尼、馬特、馬蒂和佩奇時，我記得當時的感覺是，我們可能要過很長時間才能作為一個完整的團隊再次聚在一起。我很抱歉我們要把馬蒂留在這里。他不應(yīng)該只得到這樣的結(jié)果的，我們一起經(jīng)歷了這一切。我能看出馬蒂對一切都有點沮喪，我們竭力向他保證他會沒事的。我們都站起來，做了一個俗氣的集體擁抱。這就像最后一次謝幕，但卻沒有觀眾為我們歡呼。然后我看了看手機上的時間，我的胃開始翻騰了。我們只剩不到24小時了。這感覺就像一顆小行星即將撞擊地球，而我和我的朋友是地球上唯一知道這件事的人。

? ? 當晚晚些時候，我們拍了一個場景，作為BTE漫長故事情節(jié)的結(jié)束，我們有人沿著酒店走廊行走，有人坐著自動扶梯，有人穿過城市，計時器還在滴答作響，戲劇性的音樂響起。東京的街道五彩繽紛，擠滿了慶祝新年前夜的人們，這為已經(jīng)很特別的視頻提供了一個天然背景。我們最終都聚集在東京巨蛋前，手里拿著手機，倒計時最后十秒，直到新一年到來。當計時器最終結(jié)束時，我們看向手機。我、馬特和科迪的手機上顯示著“Double or Nothing”，這是我們下一次演出的名字。然后，佩奇會戲劇性地把手機翻過來，露出AEW的標志。這個消息不僅意味著我們不會像很多人認為的那樣去參加WWE，而且我們確實會團結(jié)在一起去做一些革命性的事情。

? ? 上一次出現(xiàn)有競爭力的摔角公司是在2001年，當時文斯?麥克馬洪收購了WCW。而且這以前從來沒有出現(xiàn)過，世界上最熱門的摔角手決定團結(jié)在一起幫助啟動一個新的摔角公司，這是有史以來第一次。但不知是什么原因，我們就是不能把最后一個鏡頭拍好。是寒冷的天氣，還是我們緊繃的神經(jīng)?我們也搞不清楚。即使拍得很好，我們也不知道它到底好不好。要正確地宣布這一消息，壓力實在太大了。我們比太平洋時間早17個小時，我們的計劃是在太平洋時間午夜，也就是日本新年這天下午的5點放送這一集。在東京寒冷的冬夜里，我終于完成了拍攝，回到自己的房間，狂熱地編輯了我們最重要的一集。這集必須是完美的。當我編輯的時候，我想到我創(chuàng)建的這個小視頻系列取得了多大的成就。我為我們的頻道制作的第一個視頻，是我和馬特、肯尼幾年前唱卡拉ok的視頻，就是在這家酒店里；現(xiàn)在，我們正準備利用這個頻道宣布一個新的摔角公司。當我看到最后一幀，佩奇把手機轉(zhuǎn)過來，顯示出AEW的標志時，這個聲明的重量再次震驚了我?！拔覀円淖兯そ鞘澜缌耍蔽蚁氲?，手都在發(fā)抖。最終，我心滿意足地上傳了視頻，把它設(shè)為私密可見，等時候到了再讓大家看到它。明天，我們只需要點擊一個按鈕，我躺在床上，思考著摔角行業(yè)以及我的生活，將如何被這個簡單的點擊按鈕改變。

*?*?*

? ? 我的眼睛盯著時鐘，因為它越來越接近美國的午夜時間。每隔20分鐘，我就會拿出手機查看時間，我時而焦慮，時而反思。我忍不住想到我們的成功，以及一系列的幸運事件。很多次蝴蝶效應(yīng)瞬間：如果我們在TNA取得巨大成功會怎樣?如果我們正確地向布克T介紹自己呢?如果我們從未被邀請去日本加入子彈幫呢?如果我們從未與肯尼成為親密好友呢？如果科迪和戴夫·梅爾澤從來沒打過那個賭呢？如果馬特沒有接起那通來自托尼·可汗的電話呢？我們生涯的所有時刻都對我們走到今天這步起到了作用。

? ? 但我也思考了從一開始發(fā)生的每件事。我記得我和馬特、馬拉基在電視上播放摔角時從客廳的沙發(fā)上跳下。我記得我和爸爸一起把最后的釘子釘進膠合板，這樣我們在后院的摔角場地就能在馬特16歲生日那天完成。我記得我第一次穿過幕簾，聽到人群的歡呼聲，這么多年過去了，我至今仍能在出場時有同樣的感受。

? ? 時間過得像蝸牛一樣慢，但太平洋時間已經(jīng)到了午夜。我們只剩下幾分鐘了。我回想起過去幾年我經(jīng)歷的起起落落，我是如何說服馬特不要在我們都破產(chǎn)的情況下放棄，以及當我們的名字在更衣室里引起騷動時，我們是如何堅持下來。

? ? 差不多是時候了。很接近了。

? ? 在東京巨幕巨蛋酒店的一個房間里，坐著我與馬特、黛娜以及兩位AEW的代表，他們來這里的目的只有一個：和我們簽約。代表們的嘴唇動了動，但我沒有聽到任何聲音——只有時鐘的滴答聲在我腦子里變得更響了。在他們身后是東京巨蛋的完美景象，出于不知什么原因，我被它迷住了。我想到我們正在冒著巨大的風險，把賭注押在自己身上，把我們的職業(yè)生涯置于危險之中。我們正處于鼎盛時期，在我們之前的所有摔角手都選擇了更容易的路，而我們選擇了一條從未走過的路。

? ? 代表們又講了一些什么話。我還是什么都沒聽到。我唯一看到的是東京巨蛋，明亮的黃色燈光環(huán)繞著它。我看到前面和中間“東京巨蛋”的綠色標志燈亮了。一切都很清晰，而坐在我前面的那些人卻模糊不清。我想，我們當初是如何拒絕了一家已有幾十年歷史的老牌公司提供的數(shù)百萬美元，轉(zhuǎn)而去追求白手起家創(chuàng)辦一家摔角公司，實現(xiàn)這個難以想象的夢想。

? ? 只剩幾秒鐘了。我看了看馬特，他臉上總是帶著緊張的表情，每當我們在比賽前，躲在幕簾后面時，他也總是這樣。我出汗的手緊握著手機，就像它是一顆炸彈一樣，我等待著按下按鈕，把這集BTE展示給全世界。

? ? “美國那邊是晚上11點59分了，”我開口說道，打斷了根本沒聽進去的對話，在我對面，我看到馬特抓住黛娜的手，好像他們都在準備被沖擊。我想知道我們團隊里的其他摔角手是什么感覺，我知道他們也在自己的酒店房間里倒計時。

? ? “十，九，八，……”我和哥哥一起開始倒數(shù)。我再次著迷于東京巨蛋。我意識到我即將結(jié)束在日本的職業(yè)生涯。然后，出于某種原因，我的生活在我眼前閃過，就像電影里角色在死前經(jīng)歷的走馬燈一樣。突然間，我的腦海里充滿了人生中所有偉大成就和難忘時刻的畫面。

? ? “七，六，五，四，……”愛倫穿著婚紗沿著過道走來。艾莉森和格里高利出生。

? ? “四、三……”我和馬特無數(shù)次在比賽前擠在一起祈禱。

? ? “二，一，……”

? ? “新年快樂，大家!”馬特在房間里大聲喊道，然后親吻了黛娜。代表們終于成為我們的焦點，東京巨蛋也變得模糊起來。我咬著嘴唇，按下了按鈕，視頻開始播送。AEW誕生了。

本翻譯內(nèi)容只供個人學習，不得用于商業(yè)用途或廣泛傳播，可能有些地方翻譯的不合適，歡迎大家批評指正