【靜謐時代】 少女并不憎恨這片大地，她知曉這片大地是如何模樣，盡管它依舊對人們施加殘暴，惡劣的途徑。 中子相機隨著她的拍攝記錄了許多能夠被解透的消息，包括一顆植物的生長情況，一棟城市的經(jīng)歷情況。 是望向所謂的“大海”，還是看看這眼前的靜謐時代，難以呼吸掙扎的面容，恐魚和海嗣肆虐這片大地的為數(shù)不多的保留建筑。 很難用語音來形容他們，是否真的極端了一點。 【星空中留不住的是你的聲音】 形如紙張的天空被戳破，我們看見了更多的星系和這一片美麗的外太空，都是由各個宇宙系匯集而成的閃爍點，宛如那夜空中的夜星，閃耀由他們聚集。 長達(dá)三年的時空封閉終于結(jié)束了。 她如此感慨道，自己也能離開這里尋找自己想要的一些微不足道的心靈慰藉。 她時常對自己發(fā)問，我是一個徹頭徹尾的壞人嗎 每一次她的答復(fù)都是。 是的，我是一個壞人。 每次這樣的答復(fù)每天要重復(fù)三遍，是否真的有些取之不樂呢。 時光蹉跎，她的身體條件也無法再支撐著她繼續(xù)旅行其他國家的愿望了，她只好停留在家里接受治療，隨著時間流逝，她也懂得了當(dāng)初自己想要實現(xiàn)的夢想有多困難。 她只好將信件委托他人差遣，以此表達(dá)她的期許。這些回音都一一沒有回應(yīng)，就如同一把沙子撒入大海，什么都沒有發(fā)生過一樣。 此后她便不再寫作，天天守在信箱旁邊，如同深夜里的守林人一樣，悄無聲息的等待著，是否會有人記得她。 第一個做出回信的是隆美爾，他在信中持續(xù)的向她輸出了一些聽不懂的專用名詞，向她講述了一些現(xiàn)在的情況和未來的打算。 她試圖多和他交流一些屬于她的故事，不過隆美爾并不是很了解關(guān)于她的過去。隆美爾的話語中摻雜復(fù)雜的詞匯讓她難于理解他目前的心理狀態(tài)，只好就此做罷。 格林最后離開格林城時，將象征著城區(qū)管理的印章交給了她，雖然格林說我們永遠(yuǎn)會相見，不過已有五年之際，格林還沒有兌現(xiàn)關(guān)于他的承諾。第二個作出回應(yīng)的是格林，他自己也說明了自己也回不來格林城了，以后能相見的機會將越來越少。 此后依舊有很多朋友在陸陸續(xù)續(xù)的回應(yīng)她的信件，不過大多數(shù)都是辱罵聲席卷而來的，在疲倦的身軀躺在床上進(jìn)入思維空間后，她不禁想到，自己也會如此下場表現(xiàn)。 幾個月后，春天浮現(xiàn)關(guān)于她的面貌，她的病情狀態(tài)得到有效控制，可以出去游走了。 此刻是接近夏天的春天末期，不過花香依舊彌漫大地，在她抽查信件內(nèi)容時，發(fā)現(xiàn)一封特別的信件，并沒有署名，也沒有地址，里面是一封新地區(qū)的飛機票和一句話的紙條。 我不希望你這樣一直頹廢下去，跟我來吧。 【留給遠(yuǎn)行之人的故事】 黃金時代總會讓人心生向往，畢竟那艘破船就誕生于那個混亂的時代。 如今在一個精神文明高度削弱的時代，很少會有人在意文藝作品是否有過更高的曝光度，他們只在意的是如何將一臺機器人的動作模型做的更精致，以此來代替芭蕾舞演員，省掉更多的資金投入。 一切的最后是為了服務(wù)于資本，世間固定的道理。 恐魚在走廊上爬行，到處都是滋生黑暗的巢穴和不堪入目的海嗣模樣，很難不想象這個世界上還有這樣的物種還存留。 拓荒精神是留給拓荒之人，無論創(chuàng)造什么。 留給我們的是長達(dá)數(shù)年的沉思與回想。 大地留給我們的故事居多，你的故事會在哪里留下結(jié)尾。