我有預(yù)感。

也許是在夢(mèng)境之中，時(shí)間在倒流。

我想起過去……那是以往難以捕捉到的，即使是在白日夢(mèng)之間的想象也不曾露面，在棋盤方縱里不曾推演的。

誰要回顧過去……那些沒有意義，沒有未來，甚至不一定存在。

可它出現(xiàn)了。

“他”

實(shí)際上我的生命漫長，卻必然比記憶中的短。十七個(gè)年歲里，一切夢(mèng)似的存在。

“夢(mèng)”。瑰麗？華美？或許根本不著邊際。有的只是……毫無意義。

是的，毫無意義。

我看著他醒來，睡去，一天天浪費(fèi)著光陰……有什么不是浪費(fèi)呢？也沒有。

我看著他是那樣拋下他的書，他曾將之視作生命，如今在人造的屏幕前沉淪……埋沒。

他并不承認(rèn)。

只是在某個(gè)晚上醒來，凝視著月亮，在凌晨四點(diǎn)，是個(gè)冬夜。

積雪在窗外映著夜幕的紅色，他會(huì)想起……遠(yuǎn)山，同樣是凌晨四點(diǎn)，星星散落天穹各處。整個(gè)宇宙，遠(yuǎn)的也許越過時(shí)間，近的或許也有三四光年……從混沌初開的年代，目光穿得過現(xiàn)在，他還將目送它到?jīng)]有盡頭的未來，直至每個(gè)夸克都冷寂下來。

貓把他吵醒的。

貓?jiān)诤谝估镆埠茌p巧地逃跑了。

他把夢(mèng)境的碎片拼湊如常……生活上折射著倫勃朗的光，裂痕又多了一道。

我不在乎。

我望著他睡去，醒來，一如既往地走在熟悉的路上，腕上的表盤依然任秒針不間斷巡游。

也許在某一刻他看到我，他朝我的方向久久凝望著。也許他只是在看那堵爬滿紅葉的墻，竊語從那之后密不透風(fēng)作響，欻然似舊屋之雨聲。

雨夜……安然祥和的雨夜。

古寺的鐘聲和鈴聲或是混入其中了。他這時(shí)還會(huì)將可笑的裁紙刀藏在枕頭下，可我就這樣看著他啊……孩子。

沒有會(huì)害你的。

……也沒有人會(huì)愛你。

天真啊，我重疊于他想象中友人的位置，手掌覆上他臉頰。

不要緊皺著眉啊，孩子。

大地啊，不要讓他害怕。

客廳的舊燈管依然亮著，舊鐘表的秒針還嘡嘡走著，風(fēng)鈴和彩燈不會(huì)突然搖晃起來啊，那父親焊起的鐵架的上下床絕不會(huì)在海浪里飄搖。

我忘記了……連大河也不曾見過的內(nèi)陸的孩子怎么會(huì)想象得到海浪？

他從一頁頁書上拾揀著破碎的想象，他從碗碟碎裂間隙的光將海燕的手影照在白灰墻上。他將手掌貼在開滿滾燙冰花的窗，父母的肖像注視著他撕下新的窗花換上舊的。

那張坐起來很舒服的老沙發(fā)被搬走了。

這孩子還很無能時(shí)的哭泣和尖叫確實(shí)讓人起了從五樓拋下他的念頭。

我看著他掄起可憐的木凳子……你看得下去嗎。

你只會(huì)看著。

你只會(huì)站著。

你只會(huì)責(zé)怪我。

你只會(huì)責(zé)怪我。

你只會(huì)反省。

我只會(huì)反省。

我只會(huì)反省。

我只會(huì)反省。

無能的人，你即使是現(xiàn)在也不敢……

你甚至不如他。

“他”

是誰？

“他?！?/p>

他。

是誰……

我。

是誰。

“我?！?/p>

他站在那里。

我看不到他。

我看不到他……

……我死去的童年。

那有著太陽花一般顏色的日子啊，你是真實(shí)的嗎？

那金色的，飽和度之高如同莫奈崖邊漫步似的日子，難道不真正是夢(mèng)嗎？

夢(mèng)……

夢(mèng)里，請(qǐng)讓我在夢(mèng)里永恒地抱住他……

我的夢(mèng)啊。