1997年，有個特別經(jīng)典的小品叫《紅高粱模特隊》，由趙本山、范偉表演。20多年前的范偉打扮還挺“洋氣”，里面有句特別“傳世”的臺詞，是“你們是名模，你們是世界名模，辛迪·克勞馥兒！”

小時候看這部老作品，不知道與趙本山同臺的那位是范偉，不清楚那時的文藝作品還會針砭時弊，更不曉得專業(yè)模特教練范老師仰慕的“辛迪·克勞馥”是個誰。

當上述三個內(nèi)容都有答案時，趙本山已經(jīng)算是（半）退隱江湖，范偉已經(jīng)開始借各種看不懂的電影，大舞臺上的不少小品相聲已經(jīng)開始由各種冷笑話與俗段子拼成，“辛迪·克勞馥”所指代的【時尚】于我而言成為了一種尼爾·波茲曼“心心念念”的“娛樂至死”。

辛迪·克勞馥，是一位出生于1966年2月20日的超級模特。與瑪麗蓮·夢露相似，她的起步很低，出生于普通藍領家庭的她，如果沒有被命運之神砸中，大概與千千萬天生麗質(zhì)的少女一樣，老老實實走完平凡的一生。

她的傳奇從某天偶然被一位本地小報記者拍了張照片開始，與今天我們會在社交媒體上猛然注意到一個“全網(wǎng)爆紅”的美女相似，辛迪·克勞馥以一個清秀美麗的好女孩形象很快知名于全美。

那么，一個身高超過170cm、身材與臉蛋都不錯的姑娘，想賺錢，還是合法地賺大錢，其方法幾乎亙古不變——投身名利場。

辛迪·克勞馥選擇做了模特，這種職業(yè)只需要站在聚光燈下，并且保持自己的身材和熱度就能賺到事業(yè)與婚姻。

從底層爬上來的辛迪·克勞馥自然是深知大眾心理——精明的女人總是相似的。即使成名后，她最為出名的“那一點”自然是唇邊的那顆痣。之所以沒有把痣點掉，這是因為保留更有“話題感”——人們總是會覺得美人有點瑕疵更有韻味。

人不會永遠年輕，但永遠有年輕人，模特畢竟還是青春飯，辛迪·克勞馥一定會被更年輕的克勞馥·辛迪取代，她給自己的下一步安排是嫁入豪門——1998年，辛迪·克勞馥嫁入與富商藍德·格伯結(jié)婚。

嫁入豪門固然會面對各種不可言說的難處，但這是所有投身名利場的女人總要面對的，尤其是辛迪·克勞馥這種第一梯隊的名人，既然不可能下嫁平凡之輩，又不可能成為政治家的合法正妻，挑個還不錯的富豪，也算是給雙方的招牌都鍍了層別樣的金，各取所需，各有所得。

你也許會問，辛迪·克勞馥的故事與我，或者我的生活有啥關系呢？

很抱歉，沒關系，完全沒關系。

我舉辛迪·克勞馥的例子只是想說明，【時尚】真的和大多數(shù)人沒關系。你不了解時尚，日子照樣可以過得逍遙自在；同時，如果你不幸發(fā)現(xiàn)身邊有追求時尚的人，也可以考慮是否要保持一種社交距離。

我們把時尚拆解，就是“一時流行的風尚”，它是一個“概念”、一個“熱點”、一條新聞，簡言之，它的出現(xiàn)是為了讓你知道“有個東西（也許）與眾不同”就像辛迪·克勞馥唇邊的那顆痣，是用來引發(fā)你格外關注的。

品牌方創(chuàng)造各種“風尚”，目的就是為了引發(fā)關注，刺激“消費”——每年的大小時裝周都有各種奇奇怪怪的衣服和妝容，你以為曝光的只有品牌、模特嗎？不，還有臺下的各種名流。換個角度說，這是一個社交圈。

不過，了解“時尚”的變遷并非毫無用處，如果有興趣研究社會或大眾心理學，會發(fā)現(xiàn)“時尚”這東西是個循環(huán)，前幾年被時尚界“唾棄”的某種觀念，沒準兒幾年后又會被包裝后“卷土重來”。

如果少女們發(fā)現(xiàn)衣柜中新添的流行款居然與幾年前想扔掉的落伍款完全一致，那么，恭喜你又為世界經(jīng)濟的繁榮做出了自己極為聰明又風雅的貢獻。

于是，在篇末去聊這本《時尚之書》就顯得有些不合時宜（反諷），因為這本巨厚的書的核心就是“時尚”。

只是，這本書中的“時尚”與上文提及的“時尚”不是一個概念，《時尚之書》更像是一本【辭典】，全書收錄了近200年來與時尚有關的品牌、設計師、藝術院校、材料商、藝術家、影視作品等等——也可以稱之為“藝苑名詞錄”。

書固然是不錯，作為一本時尚界大百科，像這“厚搭88頁+粉色pvc軟套護封+內(nèi)文使用畫冊專用NPI啞粉紙+原色全彩印刷”的設計，《時尚之書》應該是定位在收藏級或?qū)I(yè)用參考書——衍生出的問題是，離大眾可能就比較遠了。

無論如何，我還是將此書定位在“時尚概念入門級”，如果能把全書570多個條目真正消化掉，相信你對于時尚、流行、品味的理解會進入到一個前所未有的嶄新高度！

如果覺得內(nèi)容比較有趣，你還可以通過這些傳送門邂逅更多精彩（鞠躬ing）：? ???

【1】尚書堂——關于書的品鑒報告

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl357273

【2】閑扯兒——陪你聊聊番劇和手游的那些事兒

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl97797

【3】崩壞3圣痕故事——游戲里也有歷史與文藝

https://www.bilibili.com/read/readlist/rl66580

【4】崩壞3圣痕故事（視頻版）

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=64330

【5】為你讀詩（視頻）——每晚一首，祝你今夜好好眠

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=167208

【6】各種花式閑扯兒——總有一款能討你歡心的吧~

https://space.bilibili.com/357648464/channel/detail?cid=76795