散文網(wǎng) » 生活 »日常 » 如果您考研時感到心臟不適，請盡快...

如果您考研時感到心臟不適，請盡快...

2023-07-10 22:20 作者:禿頭研究所新傳考研 0人讀過 | 我要投稿

?? 游蕩，我一整天都游蕩在互聯(lián)網(wǎng)上，希望為今晚十二點前發(fā)出的公眾號搜尋到一個絕妙的選題，并期待這個選題足以掃清夏日的炎熱（這個夏天為什么這么熱?。┖蛷?fù)習的焦慮（這么熱的夏天怎么可能靜下心來復(fù)習！），能讓你帶著微笑進入睡夢，既不會在睡前最后一個念頭是明天一大早還有完不成的學習計劃和周一的早會，也不會在第二天早上八點睜開眼睛的時候第一個念頭是這該死的地球怎么還不爆炸——很可惜，這樣的選題也太難找了，我既沒有辦法再寫出多少精妙的學習方法，也找不到一個足夠有趣的熱點，來聊聊貨幣與自由。

?? 不過這一番游蕩中，我看到了《人物》的一次讀者征集，征集「生活中發(fā)瘋時刻」，并在昨天把這些征集撰寫成文，變成了《年輕人，哪有不發(fā)瘋的》；其中有幾段有趣的發(fā)瘋時刻：

???“考試月，十點多的晚上，突然有人提了一嘴，想要吃夜宵，又有人跟了一嘴，學校的夜宵不好吃，要不出去。于是，七個人，七輛自行車，在基本上沒有人的路上，一邊騎一邊大聲地嘮嗑，一邊吹著風一邊發(fā)著瘋，罵著學校的考試，說著騎去拉薩的胡話。那晚，發(fā)完瘋，總有一種感覺在心中揮之不去。所以那天晚上，我鼓起勇氣給我喜歡了很久的女孩子表了白?；蛟S，很多時候，我們會忘記我們有很多自由的地方，總是困在一處發(fā)瘋，但當我們真的走出去的時候，一切都是那么美好。”

???實習時有個老頭（小領(lǐng)導）把他的杯子遞給我讓我給他倒水。然而我是個數(shù)據(jù)分析師，并不屬于行政崗位，而且實習沒錢。所以我舉起我的杯子碰了他的然后說：「干杯！」

???這場「發(fā)瘋記錄」與關(guān)于發(fā)瘋的意義的討論中，「自我」與「勇氣」是最頻繁被提起的兩個詞，也許只有在做出瘋狂舉動的那個瞬間，我們才能真正理解人生的意義不在循規(guī)蹈矩。當然，也有人提到了代價，發(fā)瘋的代價可能是失去了原有的工作（辭職）、破壞了既有的社會關(guān)系（領(lǐng)導與下屬、父親與孩子）、丟失了體面且合理的社會生活等，但也就是這些「瘋狂」的瞬間，才讓人有一種「啊，原來我活著」的真切感覺，雖然渺小又無力，但有一顆跳動的心臟，和一些瘋狂的念頭，足以對抗長久的無聊，和一成不變的生活。

???發(fā)瘋挺好，這人世間我們都只來一趟，怎么活怎么過都是可以的。

??

07/09/Sun.

溫馨提示

如您感到心臟不適

請盡快發(fā)瘋

以達到短期鎮(zhèn)定效果

@TuTouSuo???

01.人能不能隨便地活著？

我在寫「抑郁癥能不能滾出地球」的時候，一位好朋友給我發(fā)來了一張照片：夜晚的江邊、月光籠罩著的江水、遠處大橋上的一些微弱的燈光，看起來絕非是什么旅游點——結(jié)合著他之前和我說服用了抗抑郁藥物之后眩暈的美妙，和我筆下正在書寫的文字，我慌忙詢問他：你還好嗎？

還好，他發(fā)來帶著江水拍岸聲的視頻，視頻里是遙遙舉起的一杯可樂，對著鏡頭啪的干杯——然后他說，他在試用期的最后一天被辭退了，他又用最近一陣子所有工作的所有積蓄買了一輛摩托車，等喝完這杯可樂，他就要把車騎到130碼，變成一陣夏日的晚風。我回他：疾風還差不多，以及注意安全駕駛。

后來朋友興奮的和我說，他行駛的這條公路居然是「318」！嚴格來說，318是上海—聶拉木公路，起點是上海市黃浦區(qū)，終點為西藏自治區(qū)日喀則市聶拉木縣，而他剛好，就在上海市黃浦區(qū)某個江邊的318起點上，正好也沒了工作，如果他現(xiàn)在開始沿著這條公路一直騎下去，大約10天左右就能到達西藏，完成一次偉大的出逃，和持續(xù)十天之久的發(fā)瘋。

當然，結(jié)局是大約半小時之后，我推送寫完了，他也和我說已經(jīng)到家門口了，車停好把可樂罐丟進垃圾桶，去便利店換成啤酒，喝完這杯酒明天還要去公司爭取勞務(wù)賠償和試用期工資。

啪的一下，就從變成疾風飛去318的夢里醒來，變成了掃落一地雞毛蒜皮，尋找六便士又為五斗米折腰的現(xiàn)實。

那天晚上不知何故心情很低落，可能是黃浦江的江風從視頻吹來也把我吹的暈頭轉(zhuǎn)向，我一邊備課一邊給自己倒了一大杯酒，一邊喝一邊想起了很久以前看的新聞：一個女生在澳洲以撿草莓為生。她最開始只是去澳洲旅行，在旅行的過程中發(fā)現(xiàn)因為人口與勞動里有限，一些種植園負責人會聘請人專門負責采摘水果——比如摘草莓，一筐的價格我記不清了，但也足夠讓女孩在這個城市里住下來（住的絕不算好，只能說是有個居住的地方，可以睡覺，可以看書，可以與周圍人交談分享一點點今天剛采摘的草莓，這樣看住的也算挺好）。后來這個女孩就在澳洲摘過草莓，在歐洲的某個很小的沿海城市當過墻體粉刷，也做過導游、做過服務(wù)生等等。

讀完她的故事之后我一直在想：如果不需要一個體面的工作，一個穩(wěn)定的住所，一段穩(wěn)定的關(guān)系和一些物質(zhì)或者生活質(zhì)感的追求，那么生活的豐富度就會被極大的拓展——在世界里流浪，好像也沒有那么難。

相對而言，生存的難度沒有很大——絕大多數(shù)人之所以覺得「生存」很難，也可能是因為對「生存」想象中天然就帶有了一定的社會尺度：比如房與車，比如親密關(guān)系和相對應(yīng)的金錢付出，比如足夠的醫(yī)療備用、比如父母的養(yǎng)老和孩子的教育等等。

摘草莓女孩的生活之所以是個案，是少數(shù)，是羨慕但不得以成行的“故事”，就是因為自由和逃離的另一層面其實逃離的是被社會規(guī)訓出的「責任感」，我們之所以需要房子、車、金錢、體面的工作以及對父母和孩子的贍養(yǎng)，就是因為生而為人的某一刻我們就恒定的被捆綁在了一系列錯綜復(fù)雜的社會關(guān)系中，掙脫開社會關(guān)系、不再為這些物質(zhì)所奔波的同時也意味著另一層屬性上的「社會性死亡」，或者換句更通俗的話：“你這個人怎么這么不負責任?！?/span>

對父母負責、對伴侶負責、對公司負責、生活負責、對未來的孩子負責、對自己負責——以至于為了這些負責，我們奔波在學歷、工作、金錢、權(quán)力之中，每時每刻都提心吊膽，生怕一朝行差踏錯，扛不起這沉甸甸的責任，和無數(shù)的期冀。

所以摘草莓的女孩只是個例，所以我的朋友站在318的起點上撒了歡的跑了個130碼然后灰溜溜的回了家，所以我們在每一個深夜與清晨痛罵地球怎么還不毀滅，毀滅了就可以不用負責了，死亡也變得輕松，不用擔心被留下的父母和朋友。

波德萊爾寫：厭倦和巨大的悲傷后面，充斥著霧靄沉沉的生活。

好笑的是，有時人生真不如一行波德萊爾，但有時波德萊爾真不如一碗餛飩：滾燙的、鮮香的、穿腸而過的、通體舒服的餛飩——宏大的、深沉的、無法改變的悲傷，與當時當刻瞬間的鮮活。

這就是發(fā)瘋的意義啊。

安東尼·吉登斯曾做過一個經(jīng)典的論斷：現(xiàn)代社會是一個二元對立又相互融合的巨大結(jié)構(gòu)，宏觀與微觀、個人與社會、行動與結(jié)構(gòu)、主觀與客觀雙方都是相互包含的，沒有絕對獨立的個人行動，也沒有不對個體產(chǎn)生影響的社會結(jié)構(gòu)。

人與社會本就是相互纏繞，彼此糾纏到死的。

一個人出生到死亡能望到盡頭：出生、學習成長、做題謀求社會分工、在社會分工里做螺絲釘，成為優(yōu)秀的螺絲釘為巨大的社會機器貢獻力量，或者做平凡的螺絲釘為社會貢獻人口和勞動力。

人長久的處于結(jié)構(gòu)中，宏大的社會結(jié)構(gòu)定義了人的一生，人的行為又偶然影響結(jié)構(gòu)與系統(tǒng)：宿命論式的結(jié)構(gòu)主義體系里，每一個社會成員都在不斷的復(fù)制、重復(fù)他人的人生軌跡，不斷的進行生產(chǎn)與再生產(chǎn)。最終，無數(shù)個社會個體，在同一種相似的人生中，創(chuàng)造出了運轉(zhuǎn)著的現(xiàn)代社會。

但也就是在這疲憊的、無法解脫的、不斷追尋的復(fù)制和生產(chǎn)的無數(shù)人的一生中，會有那個幾個瞬間：

瓦爾特·本雅明說：地平線上的山脈或或投下陰影的樹枝，都是生活中片刻的靈韻。于是為了在機械與復(fù)制時代的惶惶中尋找到一絲靈韻的弧光，我們渴求知識、酒精、藝術(shù)，又在深夜的夢境中一次又一次地奔向遠方。

加繆在紙上寫下過他最愛的一些詞，它們由鮮花、自由和生活構(gòu)成；我們也寫，寫下諸如：活著、風、存在、意義、尋找、山脈、浪漫、呼喊、海灘、理想、晚霞、汽水、沒有工作的晚上、不定鬧鐘的早上、無所事事的午后、成為自己的一小時。

彼得·漢德克說：我是憑借不為他人所知的那部分自己而活著。于是為了在空心化的社會里掙脫相同的面具和被反復(fù)置于天平上衡量的社會身份，我們放火點燃了貨幣、權(quán)利、凝視和規(guī)訓，又在高墻上吟唱著達摩流浪者的詩歌。

就是這些瞬間，古往今來的每一個充滿著哲學與浪漫的瞬間，讓人類文明的理性與機械之中得以窺見一絲浪漫與存在的意義；是日常生活中的每一個或璀璨或瘋狂或歡欣的瞬間，讓我們?yōu)橹r活。

02.請發(fā)瘋吧。

焦慮的考研一旦開始就很難回頭，該死的工作做了也得繼續(xù)、痛苦的生活總不能輕易說放棄——你看，就像吉登斯說的，每個人都是相似的成就著社會，這些「責任性」的選擇無法逃避。

那要怎么活著呢？
要怎么才能不錯的活著呢？

太多人與我聊這個話題，聊沒有盡頭的生活，聊偶爾的發(fā)瘋和發(fā)瘋過后的清醒與痛苦，聊是自我的困頓還是社會的困頓，聊如何找到出口和看到希望：

今天推送一直不知道要寫什么，于是我就想隨便聊點吧，在還沒有開始無止盡的學習、押題、規(guī)劃、筆記之前，還能有那么一些些喘息的時刻，在這個熱到爆炸的夏天，漫無目的，隨便聊聊。于是我喝了點酒，吃了點開心的甜品，然后便開始書寫，寫到哪算哪，時間到了就發(fā)，沒到就繼續(xù)往下寫，寫啊寫啊，討論這些困頓與和解，討論霧靄沉沉和鮮活璀璨——權(quán)當做一次發(fā)瘋。

快到十二點了，屬于我的發(fā)瘋時間結(jié)束了。

誠邀各位，一起來發(fā)瘋，然后痛苦地活著（歡迎你在評論區(qū)也留下你的發(fā)瘋時刻，獨自發(fā)瘋，不如一起發(fā)瘋）

周末快樂，明天又是周一了。