看完《我不是藥神》沒辦法再夸《動物世界》
在開始正文之前我先跟李易峰粉絲打個招呼,真的是因為我兩部電影連著看的,所以要拿來做對比,絕對沒有褒誰貶誰的意思,好歹當(dāng)年你們峰峰代言美特斯邦威那一系列發(fā)布稿子全是我寫的,我對他還是很喜歡的,下文觀點,非喜勿噴。年紀(jì)大了,特別扛不住別人罵我,粉絲力量大,我還是很敬畏的。

另外,再打個招呼,本文啰里八嗦劇透太多,建議沒看過電影的各位,不要看。
記得我愛你音樂:李易峰?-?易峰情書

想去看《動物世界》是因為在《李易峰:一個憤怒的理想主義者》這篇大號文里看到導(dǎo)演跟制作人要錢的一部花絮片,他花了兩天用手機拍出來的這個效果視頻讓我好奇去電影院看看最后是什么結(jié)果。
當(dāng)然看完全文我也記住了作者對李易峰演技進步的贊揚,雖然為了看電影的時候能保持驚喜,我刻意比較粗略的過了一下,沒有細(xì)讀。
之后我又在《零差評國片出現(xiàn)了,我們太需要這樣的電影了》里看到一開頭魚叔就在打包票,說《我不是藥神》豆瓣8分起,我立馬關(guān)了頁面,避免更多劇透。
抽了個空,兩場都買了,《動物世界》散場跟《我不是藥神》開場只差5分鐘。這5分鐘并不夠我刷個微博的……兩場都看完的時候,我發(fā)了這么一條:

今天我之所以把這兩部電影放在一起講,可能純粹只是因為剛好連著看的(當(dāng)然你要是理解成,我偷懶不愿意寫兩篇,所以合二為一,也沒錯),你們可以找出很多個理由跟我說,這樣比特別不合理,根本沒有可比性……我都接受。
《我不是藥神》連配角的演技都吊打《動物世界》的主角
王傳君好男兒出道,當(dāng)初也是偶像,他居然沒走高富帥形象路線,在我印象里演的幾乎都是屌絲:《愛情公寓》里的關(guān)谷是個進口屌絲(不好意思,這部我真沒看過,所以這個印象僅僅建立在網(wǎng)絡(luò)小視頻和各類段子的基礎(chǔ)上),《羅曼蒂克消亡史》里是個幫派屌絲,那個“節(jié)度亂度”的橋段網(wǎng)絡(luò)流傳甚廣……

《我不是藥神》故事背景地在上海,王傳君還蠻喜歡演上海味重的角色,他這個人物,用程勇去醫(yī)院看望他的那句臺詞就能總結(jié)(插一句,這篇的編劇真的不錯,劇本很多細(xì)節(jié),后面再鋪開講):“你膽子大了嘛,敢自殺啦?”

呂受益是一個典型的只敢背后用小聰明出出主意,但絕對不敢沖鋒陷陣的那類膽小的人。病友聚集抗議高價藥,他不會率先沖上去,誘惑程勇走私來了藥物,他的目的也不過是為了自保。吃火鍋那頓散伙飯,彭浩摔杯子流了一手血,劉思慧敬完酒冒雨走了,連劉牧師都站起來說了句祝福撤了,呂受益還抱著一絲幻想,咧開笑臉抬頭跟程勇問:“大家這都是喝醉了吧。”程勇給了他一個極其短促的,“滾”。
這是一個知道沒戲唱了,都不敢主動滾的男人。

呂受益在片子里有幾個讓我印象深刻的跟程勇的對手戲,都是抬頭一看,王傳君處理得很到位。
什么戲份最凸顯演技?拋開很多花哨的外在因素,我個人覺得談判這類橋段是最能看出演員的演技的。王傳君第一個讓我想點贊的表情是剛開始蠱惑程勇走私,得到他肯定答復(fù)的時候。呂受益眼看自己求的事情有了著落,眉開眼笑。程勇是個生意人,點頭允諾之后,緊接著就給了一句“你得先把錢給我”。王傳君把兩個人最初打交道,呂受益一開始的得意到主動權(quán)轉(zhuǎn)移的尷尬,以及對程勇略有不信任的遲疑,卻又不敢提反對意見的懦弱等等情緒,都糅合在這短短的表情變化里。

第二個是呂受益帶程勇去他家的時候,兩個人在看小床上熟睡的寶寶。順帶說一句,同樣為人父的程勇捏著呂受益孩子的小手指,那種歡喜欣慰勁兒,徐崢也是拿捏到位。如果你們有仔細(xì)觀察過自家孩子已經(jīng)長大的家長看到新生兒小寶寶時候的反應(yīng),和未育青年看到小寶寶的反應(yīng),就會知道我說的,兩者有很大區(qū)別。這個時候的呂受益抬頭看程勇,告訴他自己的故事,從面對可愛生命的那種驚奇和寬慰到渴望活下去的堅定和牽絆,層次分明。

第三個就是我前文提到的,吃火鍋時候的那個“滾”,王傳君把呂受益骨子里無法面對突然到來的變故,內(nèi)心不得不尋找假相來寄托的那種軟弱和逃避,和被程勇一個冷言冷語打發(fā)后不知所措的那種意料之內(nèi)的愕然,都表現(xiàn)出來了。

第四個是呂受益割腕后住院,程勇去看他,他抬頭笑笑跟叫他:“吃個橘子?!币粋€沒死成,被救回來后繼續(xù)面對殘酷現(xiàn)實,卻又無力改變一切的人,已經(jīng)沒有任何動力再去傾訴我想活了。王傳君把這種與其說是因看開而有的勇氣,不如說是因認(rèn)命而涌出的淡定,也詮釋得很好。

除了王傳君,我還想說說演小黃毛彭浩的章宇。去百度百科看這部電影的詞條(我截出來的這幾位演技都很在線),演員表里他甚至連個頭像都沒有,因為點開章宇這個詞條,信息尚不全。

我只好百度了這個名字,找到下面這條,看了他的演藝經(jīng)歷。

曾經(jīng)給饒曉志導(dǎo)演的作品也做過宣傳,對《你好,打劫》也很熟悉,能演這部戲的男一號,實力是有保障的??吹剿卸鄠€舞臺劇作品,我一點不覺得奇怪。這是在一部電影里,臺詞兩只手都數(shù)得出來的一個角色卻讓觀眾過目不忘的演員背后必然有的“充分條件”。

不過看到他是1982年的,跟我一樣奔著四十去,我還是小小驚訝了下。因為在我剛剛洗澡時候打的腹稿里,我是要把他演的彭浩這個角色跟李易峰演的鄭開司做一個對比。
我要插播一個我的糗事……我對自己真的不能忍,我都寫到上面這句,快2000字了,我才發(fā)現(xiàn),我把徐崢演的這個角色名字錯寫成鄭開司了……我這個智商……為了讓大家一起樂一樂,我還特地復(fù)制上面的內(nèi)容貼去WORD里數(shù)據(jù)統(tǒng)計。


我前文提到的大號微信推文上有講,李易峰跟鄭開司這個角色很合,都是倔強的低谷中的男孩子。僅僅就這樣一個人設(shè)來說,87年的李易峰演的而立之年的鄭開司,跟82年的章宇演的20歲的彭浩,中間隔了五六十個流量小生。如果說鄭開司的倔是眼神里透露的,那彭浩的倔真的是骨頭里長出來的。

大多數(shù)女人都有這個體會,一個男人,確切的說一個男孩的那股子牛倔不是你要我往東我偏往西,真正的倔是你知道我心里有想法我就是不開口說出來。彭浩就是個典型的人倔話不多的角色。話不多也分很多型,有的酷,有的拽,有的不屑,有的自卑。黃毛的那種話不多,是又老實又內(nèi)向又無所依靠。
黃毛從得病以后就從家里逃出來,自力更生不求人,被呂受益的話語一激,翻身回來卻只撿了地上落下的藥;自己有病還很仗義的分給病友(呂受益一人兩三粒這樣把藥收回來這段,妙);聽說用勞動力抵清了藥錢,拿了衣服就打算離開;聽到程勇打算不再賣藥,說了句謝謝,砸破手頭都不回就走進大雨里;看到呂受益死了程勇走出呂家,他在樓梯上默默吃橘子;被程勇邀約回去幫忙,直接搬貨表達心意……

當(dāng)然,我承認(rèn)整個劇本鋪墊了很多細(xì)節(jié)來幫他說他的故事,塑造他這個人物,但是在這么多默默無言的戲份里,章宇充分用的演技讓觀眾聽懂了他沒有開口說的那些話。尤其最后他在碼頭大解出來后聽到了保安對警察的舉報,一路死命狂奔回來看到程勇,突然放慢了節(jié)奏,欲言又止,眼神里卻是感激不舍和訣別毅然,臉上還堆著若無其事的表情。
當(dāng)他飛車成功甩掉了警察,尚不知會面對橫穿而來的車輛,回頭看身后的警車,臉上露出那種少年不經(jīng)事的張狂、緊張后的釋放、挑戰(zhàn)權(quán)威的得意、救了同伴的欣慰,以及對即將到來的車禍的毫不知情……那一刻觀眾是非常揪心的,非常揪心。
偶像轉(zhuǎn)型演員,王傳君走得很扎實,貼合劇本人物,章宇做得很到位。我不是說李易峰演得不好哈,在《心理罪》《動物世界》等作品歷練之后的他,對比這兩位男演員,還有很多可提升的空間。
《動物世界》相比《我不是藥神》,緊張感遠遠不足
比起畫面劇情視聽效果等元素,我更在乎的是行為邏輯,這可能是我這個十八線編劇的職業(yè)習(xí)慣。觀眾的情緒是由人物角色帶動的,人物角色的行為應(yīng)該符合邏輯,才能真實可信。
在走投無路這點上,《動物世界》和《我不是藥神》是共通的,兩者都是一堆身處絕境渴望求生的人(無論他們是主動選擇還是被動選擇)。照例像《動物世界》這樣故事背景設(shè)定為類似恐怖游輪的生存游戲,幾乎不看驚悚片的我應(yīng)該覺得很有緊張感啊。
然而并沒有……
盡管鄭開司腦電波臆想小丑殺怪那些片段視聽效果是做得很搶眼,但是它,沒有讓我有緊張感。
我們的創(chuàng)作者應(yīng)該想一想,帶來緊張情緒的核心到底是什么。
我個人覺得是要能代入,這種帶入是指,無論這個故事被設(shè)定在多么遠離生活的環(huán)境里,主人公的憂慮恐懼依然能被觀眾找到現(xiàn)實生活中的相近的體會,去找到感同身受,去跟人物一起同呼吸共命運。

我常常覺得,一個心靈澄凈、從未做過半點虧心事的人,他一定不會害怕任何鬼怪片,但這樣的人很少,幾乎沒有。恐怖片讓人害怕的并不是那些怪物,而是片中人物所呈現(xiàn)的,真實生活里我們有過的那些邪念、不善良的舉動和貪婪欲望。所以你才會覺得,我也是這樣的人,我也動過那樣的心思,說不定我也會遇到這樣的事,因此而焦躁不安。
《動物世界》跟《我不是藥神》在人性探討上的點,也有共通之處。前者會焦點更集中一些,所有的內(nèi)容、人物關(guān)系都圍繞在人跟人要不要互相信任,能不能互相信任上。

一樣是天才少年有很多邏輯推導(dǎo),《心理罪》讓我更緊張,《動物世界》里的一些劇情翻轉(zhuǎn)的梗我雖然沒猜到,可一點都木有期待和現(xiàn)實的落差感。鄭開司的分析橋段都讓我出戲,想到了我的一位閨蜜。我本來就不擅長棋牌,跟她打80分的時候,就看著她看著手里的牌,再看著桌面上的牌,開始推算每個人手上大概都剩下什么牌。
一方面我不具備這樣的能力,一方面我覺得這樣好無趣。可能是價值觀的問題,我人生太少有很想贏的時刻,何況是打撲克牌。
這也可能是我看《動物世界》始終get不到點上的一個主要原因,它的緊張感來自于我要贏,盡管這種贏背后有人性的很多其他矛盾需要解決。

《我不是藥神》的緊張感來自于我想活,這個切入點非常普世??墒撬木o張感僅僅來自于我想活嗎?鄭開司他們不想輸,不也是因為要是輸了,恐怕就小命不保,甚至生不如死了。為什么我依然沒有緊張感呢?
在看《我不是藥神》的時候,大多數(shù)觀眾都跟我一樣,對后面發(fā)展的劇情推斷得清清楚楚。大家知道張長林要搞事情了,大家知道剃了頭想回家的彭浩可能要活不了了,大家知道呂受益要再一次自尋短見了……人物命運的每一步似乎都在我們的預(yù)料之中,但是我就聽到有觀眾無比緊張地在嘀咕“怎么辦,怎么辦,要來抓了,要出事情了……”
編劇是一步一步把觀眾拉進去,每一個人物的動線行為很真實,盡管你心里一萬個不希望發(fā)生那個結(jié)果,但是你清楚這個結(jié)果的發(fā)生時特別合理,這才是緊張感的最終原因。
《動物世界》全片唯一真的讓我緊張起來的部分,是鄭開司在玻璃門里,看著發(fā)小李軍手里拽著星被涌上來的人群圍住的那一刻。用放棄錢來換取我認(rèn)為重要的人的安穩(wěn),這是我人生里也曾經(jīng)有過的選擇。我懂那種掙扎,也感受過家人朋友覺得我傻逼的那種質(zhì)疑。可是除了這個以外,本片的表現(xiàn)乏善可陳,很大程度是因為落地的細(xì)節(jié)不夠。

就說鄭開司在醫(yī)院里照顧植物人媽媽,對比程勇在養(yǎng)老院照顧攤在床上的老爸好了。久病無孝子,如果真的有長期照顧過這樣的親人,你會明白,內(nèi)心不可能沒有任何怨氣的。鄭開司有一段臺詞,激植物人媽媽:“你該醒來了,這日子什么時候是個頭啊?!痹V說自己的落魄、不甘,接著又反省,道歉。程勇給老爺子喂飯,先支開護工自己上前親力親為,后又顯出催促快點吃的小煩躁,面對養(yǎng)老院工作人員對父親病情的提醒,捉襟見肘的程勇打著馬虎眼說不會有事,接著又是付不出全年的費用,只能分期按月給的窘迫,最后塞上一包煙給工作人員拉個攏公個關(guān)。
《我不是藥神》用了一堆細(xì)節(jié)讓你感受:這頭疼的事,一條又一條,沒完沒了,瑣碎但緊湊,這種節(jié)奏可能比一段表白更有力量,更能滲透。

再說程勇的被抓。
艾瑪,我感覺我再這么寫下去整部《我不是藥神》被我劇透完了,最后你們決定去看《動物世界》。
那我說一個橋段吧,張長林逃逸的時候來找過程勇一次。觀眾看到他拿了一袋子錢后,我聽到有個女生說:“轉(zhuǎn)身一出去肯定被抓?!惫黄淙?,大家都等著看大銀牙在警局抽了那根煙以后有沒有把程勇供出來,這小小的一段讓人緊張。然而張長林沒有說,在所有人都覺得這個大騙子不可能講義氣到不把程勇拉下水,大家魚死網(wǎng)破的情況下——要知道根據(jù)他之前用報警搗亂的手段比程勇交出代理權(quán)那段,足以小窺他的品行。
但你仔細(xì)想想會覺得這是合理的,為什么呢?編劇在兩人會面那段把該說的都說了。程勇拿出那袋錢的時候講:“你要二十萬,這里是三十萬,拿了錢趕緊跑路,藥的事你爛在肚子里。”他說的不是“你別把我供出來”,他說的是“藥的事你別說出來”。張長林明白程勇不是為錢,不是怕坐牢,最擔(dān)心的是病人拿不到藥。所以他才有后面那段:“我做這行十幾年了,有一種病你治不了,窮病?!?/p>
在這件事上張長林對程勇也是服氣的,這也是我喜歡《我不是藥神》的一點,作為一個藝術(shù)創(chuàng)作,它有一個最根本的價值觀,它樹立的人物形象雖然有這樣那樣的問題或缺陷,但他們在人性的問題上,最終能達成一致的立場。
藝術(shù)創(chuàng)作能引發(fā)人們討論,就足夠了
我的媽媽是癌癥康復(fù)病人,她曾經(jīng)幾次跟我敘述她在肺科醫(yī)院里看到的情景。她說農(nóng)村來的小伙子,借遍了所有親戚湊了兩萬塊來上??床?,僅僅只是做完了一輪檢查,這些錢就沒有了。院方要他們出院騰床位,小伙子死命拽著病床的床頭鐵桿,呼喊著:“我不要出院,我要治病,我要活下去?!彼母改钢荒苷驹谶吷峡?,沒有任何的辦法。
她還說她做化療那陣子,她覺得整層樓看起來都是死氣沉沉的,你見到的每一個人都沒有生氣,他們臉上都寫著可能自己活不久了的那種無望。且不說治療要承受的痛苦,光是每天在這里頭感受這種氛圍都能把人壓抑死。
她還跟我說,當(dāng)時醫(yī)生說要做化療,問要用什么藥,我爸一絲一毫都沒猶豫說:“醫(yī)生我們都用最好的,只要能減輕我老婆的痛苦,多貴我們都用,我們不糾結(jié)?!蹦且豢趟X得,這個老公選得真對。
可是如果家里沒有這些錢呢?媽媽的病友里也有賣了房子賣了車,兒子走投無路急得從兩樓跳下來,所幸被救回來的。
就化療的影響來說,因為藥用的全是進口藥,相對傷害輕一些,身體損傷是必然的,但至少媽媽沒有掉頭發(fā),現(xiàn)在整個人也是精氣神十足,別人總說“真看不出來你得過大病。”
鬼門關(guān)里走過一遭的人,對死亡的恐懼往往更難打消。我媽媽得病以后,從不跟我們?nèi)ミh一點的地方旅游,她覺得出游太折騰,看看新聞意外處處。即便你跟她再宣傳飛機是所有交通工具里最安全的,新聞里報的事故也是極小概率的,仍然不能消除她對死亡威脅的不安。所以鄰居們總能見到我們家老的小的都拖著行李箱去旅游:“怎么就把你媽媽丟在家里了?”我笑笑,也很難解釋。只能在心里盤算著,也找些近上海的,只要坐火車就能去的地方,拉上老媽再出發(fā)吧。
我說的這一切都很真實,《我不是藥神》里就能處處見到這種真實。

當(dāng)然也許有人說醫(yī)改問題背后其實有很多可以更深挖的,這片子不夠深刻,為什么不對瑞士制藥公司那條線再展開下,印度的跨國官司也應(yīng)該有故事等等等等。我也承認(rèn),在看這部片的時候,我也內(nèi)心小小的吐過槽:“這段是為過審硬加的吧……”片子若是能聽在程勇看到囚車外目送他的這些病友之后,仰著頭流淚的那個特寫,然后再上紀(jì)錄片式的醫(yī)改進程和他個人的近況,就好了?,F(xiàn)在這結(jié)局,把很多東西賽得太滿,有為了說而說的感覺,沒有留白的美感。
當(dāng)我在電影院門口,冒著雨站在商鋪屋檐下等車的時候,依然聽到周圍三三兩兩的觀眾在討論劇情,我還聽到有個姑娘說老太太在拘留所那段臺詞:“我覺得光讓他得病還不夠,得讓他家里人得病,這比他自己得病還難受,體會才能更深刻……”

有一次出席一個藝術(shù)展,中間有一場觀眾跟畫家的對談。有一位觀眾拿著話筒提問一位以城市空間題材為創(chuàng)作主線的青年畫家:“你的作品反應(yīng)了很多你的思考,但是你沒有提到這些問題怎么解決???”我當(dāng)時心里就呵呵了,你要藝術(shù)家來解決問題,那請問我們還要政治家干嘛。
我不想去對這部國產(chǎn)片做更多苛刻的要求,它能做到圍繞某一個群體的感受做細(xì)膩真實深度的表達和再現(xiàn)就足夠完成它的歷史使命了,當(dāng)我看到因為這部影片,人們開始討論關(guān)于醫(yī)療藥物甚至保險等等行業(yè)的一些現(xiàn)象和問題,人們開始思考對于自己的生命長度質(zhì)量是不是應(yīng)該投入更多的重視,《我不是藥神》就足夠稱之為良心好片了。畢竟我們不能指望僅僅依靠一部電影來改變我們的生活,只有我們所有人一起努力,才有希望。

至于《動物世界》,或許它的立意站在了更高的角度上,但它的故事和它的內(nèi)核仿佛就像一件不合身材的衣服,光看衣服也挺好看的,光看身材也挺不錯的,可就是穿上衣服了,覺得有點不搭……也許導(dǎo)演是希望通過這部作品在視覺上讓自己有更多提升吧。

已經(jīng)快七千字了,不能再往下寫了,先這樣吧。