睡夢里，聽見拉門的聲音。我朦朧地睜眼看時，窗簾上才透著隱約的微光，天，還沒亮。我知道，媽媽已經(jīng)上山去了。

上午十點，媽媽和往常一樣準時趕回家——伺候我起床，然后做午飯。爸爸生病，我生活又完全不能自理，每天都得媽媽照顧起居，這早成了我從小到大的習慣。

吃過午飯，媽媽又要立即出發(fā)。我看著大堆的竹筍，忍不住說：“挖那么多筍干嘛呀？這些已經(jīng)夠吃好多天了！”

之所以這么說，是因為不愿媽媽太勞累！平時，家中大小事情都要媽媽來打理，做飯、洗衣、照顧爸爸和我，從來不肯多休息一會。

媽媽說：“曬筍干呢！放著以后慢慢吃呀?！?/p>

我無語！我不想媽媽辛苦，可是因為我和父親的病，家里早已捉襟見肘。媽媽想多曬點筍干做菜，我不知道該說什么！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

媽媽性情耿直，很要強。她這樣拼命勞作是不想讓家里的日子太艱苦。為了早點把我和爸爸看病欠下的錢還上，能省則省。如果有什么可以賺錢的事，她也絕不會拉下。

去年冬天下大雪，山中很多大樹被雪壓倒。一開春，村里人都紛紛去山中扛木頭?？磩e人扛的起勁，媽媽按耐不住也想去，我和爸爸極力反對：“去扛那木頭回來干嘛？家里用的是煤氣罐，平時又不燒火?！?/p>

其實木頭可以劈柴火賣，我們只是不想看媽媽辛苦。雖然媽媽的身體一向很結實，可畢竟已是五十多歲的人了。面對我和爸爸的阻止，媽媽一聲未吭，我知道她心里一定還想去。

果然，爸爸剛出門上班，媽媽馬上就換起了衣服，邊對我說：“我去扛幾根就回來，不扛那么多?！?/p>

“還是要去??？”我不滿地說。

“我是去扛又不是去砍！那么好的木頭，做豆腐時用來劈柴燒也好呀！”

我望著媽媽，想說什么，但最終什么也沒說，只在心里生悶氣。

媽媽回得果真很早，三點半就到了家，肩頭扛著一段很粗壯的木頭。我松一口氣，看來真的沒扛那么多。媽媽把木頭“咣當”一聲扔在院中，拍打著沾在身上的枯葉走進家問我：“幾點了？”我還沒來得及回答（近視總讓我看東西時反應慢一拍），她已經(jīng)看清電視機旁的時鐘，“才三點半啊！”媽媽回頭沖我一笑，“時間還早的很，我再去扛一段！四點鐘回來做晚飯?！?/p>

“還去?。堪雮€小時哪能回得來？算了！”

“能回來，就在半路上，我把木頭堆在村口，有七八段呢！”

我一驚，脫口而出：“七八段？！”兩個多小時，扛七八段！原來就擔心她要強的個性，看別人扛的多會不甘落后，果然就這樣！

“山上木頭那個多喲！別人一家?guī)卓诘娜?，一會就扛一大堆，我一個沒人幫，不然……”媽媽興奮且遺憾地說著，轉身急急地走了。望著媽媽的背影，我的眼眶不禁一陣酸澀！

那次扛完木頭，媽媽的背疼了一個星期。

媽媽不僅能干，手也很巧，她沒學過裁縫但她會做衣服。小時候，我們姐弟穿的衣服都是她自己做的，做好后再繡上漂亮的花鳥，穿出去常會讓我們驕傲，讓別人羨慕。

媽媽還會做各種好吃的，包子、花卷、還有香脆的芝麻餅，爸爸生病前，媽媽閑時就會做給大家吃，我最喜歡吃媽媽做的花卷，在蔥花的清香中略帶點咸味，松軟又可口！

每次做包子、花卷，媽媽都會給外婆、舅舅、小姨他們送去。媽媽心中裝著娘家人，這家十幾只，那家十幾只，常常一做就是一下午，忙完了，捶捶發(fā)酸的腰，然后騎著自行車一家家地送。

這兩年流行做布綿鞋，幾乎家家的女人都在做，媽媽也不例外，到朋友家剪來鞋樣，買好看的布料回來做。

我，爸爸，媽媽自己，還有弟弟一家，妹妹一家，人手一雙，自己家做完又給親戚做，外婆、舅舅、小姨、姑姑，這綿鞋一做就是幾十雙。媽媽做的綿鞋暖和又漂亮，親戚們嘖嘖稱贊，聽著大家說好，媽媽喜滋滋地滿臉笑容。只是這綿鞋做完了，媽媽的頸椎病也犯了。

爸爸生病，媽媽心中著急，這一急，白發(fā)明顯多起來，媽媽的白發(fā)大都長在頭頂。每當媽媽背我時，白發(fā)就直面在我眼前，絲絲縷縷地那么醒目，看的我心里直發(fā)酸。不覺間，媽媽悄悄地老了！

前段時間，媽媽感冒咳嗽，腰酸背疼的病了一個多月，到醫(yī)院又查不出什么，我心里很清楚，媽媽其實是累病的！可就是生著病，媽媽還得每天伺候我，照顧爸爸……媽媽背我時，虛弱的身體在微微發(fā)顫，那感覺讓我心頭滴血！可我，卻什么也做不了。

曾經(jīng)，有好多年，媽媽整天起早摸黑地在碼頭上挑啊扛啊地掙錢。那時，媽媽像是有使不完的勁，永遠也不知累似的。那時，媽媽常常伴著星輝，從碼頭上回來，笑呵呵地從口袋中掏出黃橙橙的橘子，我和弟、妹捧在手中，滿臉歡喜！

那時，媽媽頭發(fā)很黑；那時，媽媽皮膚很滑；那時……

現(xiàn)在呢！媽媽還是媽媽，我永遠的媽媽！

2008，4，25

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/445/