我的“御用文人”生涯
2000年的3月底,就在我找工作找得精疲力盡、焦頭爛額時(shí),一位四川籍的朋友對(duì)我說(shuō),我倒是認(rèn)識(shí)一家工廠的老板,不過(guò)他的活挺苦的,我怕你吃不消。我說(shuō),一個(gè)人在外這么多年,我什么苦沒(méi)吃過(guò)。于是,朋友領(lǐng)我去了那家位于上海青浦區(qū)某鎮(zhèn)的一家服裝印花廠。老板見是熟人介紹的,便收下了我。
按照“慣例”,所有的員工進(jìn)廠,首先得交上身份證,再交200元的押金。從學(xué)徒工開始(一般為3個(gè)月,無(wú)工資,但包吃包?。?,根據(jù)個(gè)人表現(xiàn),每個(gè)月發(fā)50——200元的生活費(fèi)。為了能有口飯吃,為了能養(yǎng)活自己,我咬著牙挺過(guò)了三個(gè)月的學(xué)徒期,終于與老板簽上了為期兩年的合同而成為該公司的“正式員工”。開始有工資了,但還是每月只發(fā)200元的生活費(fèi),到年終發(fā)全年的一半工資,另一半得等合同期滿時(shí)再結(jié)。單方面“毀約”者,責(zé)任自負(fù)。
2000年6月的一天,我接到了上?!?a target="_blank">青年報(bào)》社編輯打給我的電話,要我?guī)嫌行ёC件,去取稿費(fèi)。我便找老板要身份證。他正在電腦上繪圖紙,頭也沒(méi)抬一下,問(wèn)我,要身份證干嘛。我說(shuō),取稿費(fèi)。“取稿費(fèi)?!”老板吃驚地站了起來(lái),瞪著小眼睛從上到下將我掃了一遍。“4月22日,我在《青年報(bào)》上發(fā)了一個(gè)版面的文章。”老板見我不像是在撒謊,便給了我身份證,還破例放了我一天的大假。
轉(zhuǎn)了4路公車,我才從青浦郊區(qū)趕到了市中心的報(bào)社,取了330元的稿費(fèi),還帶了一份樣報(bào)回來(lái)。晚上,老板找我要去了報(bào)紙看,之后,又看了我發(fā)表在其他報(bào)刊雜志上的一些短文。令他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,在他只有六、七十人的小廠里,竟然還有一個(gè)“拿筆桿子的人”。第二天,我的工種立馬發(fā)生了改變:從生產(chǎn)車間進(jìn)入了中層管理員的行列。倉(cāng)庫(kù)、內(nèi)務(wù)管理、催討客戶的帳款、原材料的采購(gòu),甚至還陪同老板一起出去洽談業(yè)務(wù)。所有的工作,我都能將他們處理得井井有條,得心應(yīng)手。不久后,老板又交給了我一項(xiàng)“特別重要”的任務(wù)——定期地對(duì)全廠工人進(jìn)行“政治思想教育及業(yè)務(wù)技能培訓(xùn)”(上海方言即洗腦子)
聽說(shuō)老板原是一家國(guó)有企業(yè)的職工,后辭職去了澳大利亞打工,幾年后,帶回了一筆資金和技術(shù),自己辦了一個(gè)小廠。他全套照搬國(guó)外資本家的一系列管理模式,甚至將它們發(fā)揚(yáng)光大了N倍。所以,他憑借具有絕對(duì)競(jìng)爭(zhēng)力的價(jià)格、質(zhì)量及交貨期,迅速地打開了市場(chǎng),在上海站穩(wěn)了腳跟,并逐步將業(yè)務(wù)拓展到江浙地區(qū)。短短的幾年功夫,他的資本是成倍翻番,工廠的規(guī)模也不斷擴(kuò)大。一年中估計(jì)有二百多天,工人的日工作時(shí)間在12小時(shí)上下;至少有2——3月,工人的日平均勞動(dòng)時(shí)間達(dá)到15小時(shí)。炎熱的夏季,工友們?cè)谲囬g里緊張、高效地勞作,伴隨著他(她)們的是一臺(tái)臺(tái)功率達(dá)幾千瓦的烘干機(jī)、壓燙機(jī)和太陽(yáng)燈,身上的衣服、鞋子還有頭發(fā),一天到晚不知道要濕透多少次,然后再用自己滾燙的“體溫”來(lái)捂干它。整個(gè)車間都彌漫著一股濃烈的臭味和餿味,乃至于部分客戶要進(jìn)車間查看產(chǎn)品的質(zhì)量,不得不捂著鼻子或戴上口罩,瞅一眼趕緊掉頭跑;老板躺在空調(diào)間的大沙發(fā)上,喝著冰鎮(zhèn)啤酒,眼睛像鷹一樣盯著前方的閉路電視,幾乎每個(gè)車間工人的一舉一動(dòng)都在他的監(jiān)控之下,如若某個(gè)人的動(dòng)作慢了一拍或是違反了操作程序,老板會(huì)立即通過(guò)對(duì)講機(jī),讓主管領(lǐng)著他(她)去室外享受40多度的“陽(yáng)光桑拿”。捱到夏天過(guò)去,總有相當(dāng)一部分人的腳上先是起泡、化膿,由于得不到及時(shí)的休息和治療,而后開始開裂子、潰爛,最后成了“跛子”,在車間里跳來(lái)跳去;三九嚴(yán)寒,工友們用海綿、抹布在一遍遍地清洗印刷制版上的色漿(以防絲網(wǎng)堵塞),然后才能清潔自己的手、臉和衣服上的各種色漿。天天和冷水打交道,加上各種化工制品的腐蝕作用,工友們的雙手,輕微一點(diǎn)的,紅腫得像胡蘿卜,嚴(yán)重的,手背、手指上到處是大大小小的的口子,有時(shí)候連筷子都拿不起來(lái)······由于長(zhǎng)時(shí)間高強(qiáng)度的勞動(dòng)、睡眠不足加之營(yíng)養(yǎng)不良,我曾經(jīng)不止一次看見有工友暈倒在車間里。長(zhǎng)此以往,“逃離、維權(quán)”成了所有工人的最秘密、最熱門、最核心的話題。包括我自己在內(nèi)。一年之中,我實(shí)在數(shù)不清有多少人,為了逃離,不敢要身份證,更不敢提應(yīng)得的血汗錢,能溜之大吉對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是“保住了一條命”。曾經(jīng)在一個(gè)寒風(fēng)凌厲的冬夜,六、七個(gè)“元老級(jí)”的員工,從宿舍樓上扔下行李,然后順著下水管道溜下去,集體“逃往”杭州的一家同行企業(yè);曾經(jīng)有幾次,工人們?yōu)榱司S權(quán),撥打各類投訴、報(bào)警電話。往往不到十分鐘,警車便呼嘯而來(lái),工人們暗地里欣喜若狂,然而,警察卻將欲投訴的人帶走了。聽本地的駕駛員悄悄和我講,根據(jù)“情節(jié)的輕重”,他們有的在派出所的滯留室被關(guān)了一夜后放了,有了被“請(qǐng)進(jìn)”了市區(qū)的遣送站······在這種狀況下,加緊培訓(xùn)新員工、穩(wěn)定人心、繼而“進(jìn)一步”增強(qiáng)所有工人的戰(zhàn)斗力和凝聚力就成了工廠里最為迫切的事。
在食堂的飯廳里,老板很快為我裝上了一塊大黑板,買了很多盒粉筆。從此,我開始做起了兼職“講師”。我給我的工友們講述如何勤奮、敬業(yè),講解非常流行的“今天工作不努力,明天努力找工作”的深刻內(nèi)涵,講述如何能成為崗位上的“行家里手”;如何最大限度地實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值,從而贏得別人的尊重······偶爾,老板也會(huì)抽出寶貴的時(shí)間(他的日常工作在14小時(shí)左右),親自來(lái)聽我的講座,這不免使我有些受寵若驚。于是,我講得更加賣力,口若懸河,唾沫橫飛??僧?dāng)我看見工友們渾身濕透、揮汗如雨時(shí),看見他們一走一跛仍快速地跟著機(jī)器跑時(shí),看見他們見了比老板的狼狗的伙食差得遠(yuǎn)的飯菜而索然無(wú)味,但不得不大口地往下咽時(shí),我深深地知道,這一切絕不是我教育的結(jié)果,而是在人家的“淫威”之下,不得不夾著尾巴做人。你想,一個(gè)從鄉(xiāng)下乍到上海的農(nóng)民工,萬(wàn)一深夜被人家趕出了廠門,(此類事件多次發(fā)生過(guò))身上沒(méi)有身份證(被扣押了),沒(méi)有錢,那是怎樣的一種處境呀,真正是叫天天不應(yīng),呼地地不靈!要說(shuō)我的講課給工友們帶來(lái)的最大益處,那就是在他(她)們精疲力盡的時(shí)候,給了他(她)們一絲喘息的機(jī)會(huì)。另外,還有少數(shù)的幾個(gè)文學(xué)愛好者,他(她)們欣賞我的出口成章的口才和敏捷的思維。在背后,我知道有不少工友罵我是“老板的狗腿子”、“偽君子”。其實(shí),人家是罵得對(duì),罵得好!多少個(gè)夜深人靜的日子,我的渾身散了架似的痛,可我還是輾轉(zhuǎn)難眠。我想起了魯迅先生筆下的“御用文人”,我曾經(jīng)對(duì)他們切齒痛恨。因?yàn)樗麄兣c腐朽、黑暗的反動(dòng)統(tǒng)治者是一丘之貉,是殺人不見血的劊子手,是幫兇。他們最善于顛倒是非黑白。翻手為雨、覆手為雨是他們的強(qiáng)項(xiàng)。有時(shí)我在睡夢(mèng)中,夢(mèng)見自己變成了秦檜,變成了高俅······死了這么多年了,還遭萬(wàn)人唾罵,嚇得我一身冷汗。但是,一回到現(xiàn)實(shí)中,我依然如故——唯唯諾諾,瞻前顧后,畏首畏尾。我曾經(jīng)不止一次地“幻想”過(guò),如果我振臂一呼,不敢說(shuō)百分之百的工友跟我走,但響應(yīng)者必眾!我會(huì)找滬上各大新聞媒體反映事實(shí)的真相,我會(huì)請(qǐng)律師、會(huì)找區(qū)甚至是市一級(jí)的勞動(dòng)監(jiān)察機(jī)關(guān)去申訴,那么,很有可能早成了另外一種景象了——來(lái)自全國(guó)各地的兄弟姐妹們,不必做得那么苦,那么累,想走的時(shí)候,能從工廠的大門堂堂正正地走,而且是拿上自己的身份證,還有,就是自己應(yīng)得的血汗錢!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
文懷沙教授認(rèn)為,文化人有兩種:一種是奴隸,一種是奴才。奴隸有自己的思想,有反抗性,而奴才只會(huì)阿諛?lè)畛?。我深知,僅憑自己喝下的那一丁點(diǎn)墨水,遠(yuǎn)沒(méi)有資格被稱為“文人”,但是,我的的確確是在做那樣的一份工作。我為了自己的蠅頭小利以及那一點(diǎn)點(diǎn)可憐的虛榮心,始終沒(méi)敢邁出那一步,直到合同期滿全身而退。之后,我離開了上海,結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)十年的打工生涯回到家鄉(xiāng)開始了新的生活。到如今,七、八年的時(shí)間過(guò)去了,每每想起這一段崢嶸歲月,我都不能原諒我自己
(說(shuō)明;本文系作者原創(chuàng)文章,任何紙質(zhì)媒體需要刊載的話,請(qǐng)與作者聯(lián)系,謝謝!)
通聯(lián):
安徽無(wú)為縣交警大隊(duì)倪旭生
辦公室電話0565——
手機(jī):(0)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/35581/