每當(dāng)譚秒冬想起幾十年前的那件事，她的頭就一陣劇痛。自從車禍以后，她的記性越來越差，一天忘一點(diǎn)。如今，記憶已缺了一大塊。

甚至忘了車禍前發(fā)生了什么，她為什么不愿放下？她一直惦記著的人又是誰？

也正是如此，才更讓人匪夷所思——這位老人怎么會(huì)在某天夜里驚醒，想起一切？

我高中時(shí)認(rèn)識(shí)了邱正悉——人美心善的?；ㄐ〗憬恪?/p>

高一剛過半個(gè)學(xué)期，她就轉(zhuǎn)來了我們學(xué)校。

我無數(shù)次覺得，老天爺實(shí)在是太好了，竟然讓我跟邱正悉當(dāng)同桌，不會(huì)的題小姐姐都會(huì)細(xì)心教我。

但也有弊端，每天上課我光顧著欣賞校花的盛世美顏，一個(gè)字都沒聽進(jìn)去，導(dǎo)致每次邱正悉都要在課后把內(nèi)容重新給我講一遍。

誒？這是弊端嗎？

“悉悉~這題不會(huì)——”這個(gè)年紀(jì)的少女總愛撒嬌，嗓子是蜜糖一般的甜，我故意拖著長(zhǎng)音懇求她。

而她總是無奈一笑，從我手中接過筆，在草稿紙上演算起來。

唔，她認(rèn)真的樣子真好看。

我們兩家住得近，因?yàn)轫樎罚阋黄鹕舷聦W(xué)，每天迎朝陽而去，向夕陽而回。

多少個(gè)黃昏，從秋到冬，自東向西。

邱正悉的眼睛總是覆著一層淺笑。清晨的朝陽下給人力量，好像只要她在，一切都是美好的，世界沒有陰暗處；傍晚的夕陽下愈加閃亮，螢火蟲一般，給你一點(diǎn)光，卻像是擁有了全世界。

我沒有夸張，她真的很好看。都說“亂花漸欲迷人眼”，她的眼里藏著一切，比亂花還要讓人移不開眼。

有時(shí)候我就問她：“悉悉，你的眼睛為什么那么好看??？”

明明是很令人無語的問題，她卻認(rèn)真地回答：“因?yàn)樗鼘⑺催^的那些美的事物全都記住了?！?/p>

那雙眼睛有片刻映出了憂郁，但很快就變回了之前笑意盈盈的模樣。

我沒聽明白她的話，只是似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，更沒聽出她話里的低落情緒。

后來我總想，如果當(dāng)時(shí)我懂了，一切或許就不會(huì)變成那樣。

學(xué)霸們讀的是中外名著，詩(shī)經(jīng)楚辭；男生們讀的是斗羅大陸，全職高手；女生們讀的是言情女頻，紅袖云起。當(dāng)然，還有一小部分女生跟我一樣，整天讀著淮上p大，巫哲木蘇里。

沒錯(cuò)，我是一個(gè)腐女，熱衷耽美。

我的同桌不磕耽美，但她表示尊重。

記得高二時(shí)，我向腐女朋友安利一本耽美小說時(shí)，對(duì)方問：“表白的時(shí)候甜不甜？”

我說：“可甜啦，在回學(xué)校的出租車上，攻以為受睡著了……”

我興奮地講述著，但對(duì)方還是一知半解，我用手肘捅了捅我的?；ㄍ溃骸跋は配合一下啦?！?/p>

不等她回答，我便拉住她的手，還原了書中的場(chǎng)景——十指相扣。

邱正悉似乎還沒反應(yīng)過來，細(xì)長(zhǎng)的玉般的手指有些僵硬，跟我的一對(duì)比顯得有些無力，與書中的描述更加符合。。

“就是這樣?！蔽艺f完，正要抽出手，她卻用了力，原本若即若離的手心此刻徹底貼在了一起。

腐女朋友懵了，我也懵了，但很快我就想起來了。

“悉悉！你也看過偽渣？！”我先是不可置信地問她，然后抽出了手，向腐女朋友解釋，“原文里就是這樣的！攻打算把手抽出去，然后受就收緊了手，嗯嗯，回到宿舍他們就在一起了……”

自始至終，我都忽視了她通紅的臉，甚至沒有看見我抽出手后她漸漸握緊的手和那嵌入了手心的指甲。

現(xiàn)在想來，也許我從一開始就是有心試探，卻又不敢面對(duì)。

果然都是我的錯(cuò)。

身為好閨蜜，我一有什么新發(fā)現(xiàn)就趕緊分享給邱正悉，或是隔壁班的八卦，我們一起笑得肚子疼；或是微博上的熱門話題，我們各執(zhí)一詞，卻吵著吵著又停了；再或是學(xué)校里流傳的鬼故事，一起探險(xiǎn)。

我膽子大，早早做完作業(yè)拉著她就去了學(xué)校旁的廢舊鐘樓。

剛開始她猶猶豫豫的不想去，但我知道，她最吃別人撒嬌這一套，哄了哄，?；ū愀胰チ?。

我面對(duì)著她，不聽她“小心摔跤”的勸告執(zhí)意倒著走。

“耳根這么軟，也不怕被人騙??？”我笑了笑。

她細(xì)聲細(xì)氣地回復(fù)：“我不是耳根軟，只是……”

“什么？”

她沒有再說話，只是停下腳步，抿著嘴，一張總帶著笑的臉變得煞白。

就在我東張西望，懷疑這鐘樓是不是真的有什么妖魔鬼怪的時(shí)候，一個(gè)不屬于我們倆的陌生女聲在我身后響起：“邱正悉？”

我扭頭，幾個(gè)同齡女孩正看著我們，準(zhǔn)確來說是看著我同桌。

“老朋友，好久不見啊?！?/p>

我并沒有聽出這話的含義，只是用眼神問邱正悉：你們以前認(rèn)識(shí)？

邱正悉仍然沒有說話，一個(gè)女生走近了些，邱正悉便退后了幾步，女生滿意地開口：“沒必要心虛成這樣吧？我們又不會(huì)害你?！?/p>

邱正悉咬破了下唇，終于出聲：“小妍……”

“跟你不熟，別叫的那么親?！迸訔壍卣f，然后仔細(xì)端詳著她的眼睛，“你這張臉，也就這雙眼睛好看?！?/p>

邱正悉身體一僵。

“滾遠(yuǎn)點(diǎn)！”

“別讓我再看見你?！?/p>

女生們走了，一個(gè)戴著眼鏡的女孩在路過我們時(shí)停下了。

“小真……”邱正悉抬頭，眼中重新燃起了希望。

眼鏡女孩似是慌了神，瘋一般地躲開，半掩著嘴：“好惡心……邱正悉……同性戀好惡心……”

邱正悉跌坐在地上，我一時(shí)間手足無措。

天黑了，若是鐘樓還能用，怕是連秒針移動(dòng)的咔擦聲都能聽得一清二楚。

“小冬……你也覺得同性戀惡心嗎……”

她的話淹在抽泣里，聲音不大，卻十分清晰。

“……不會(huì)?！?/p>

“那……”她欲言又止。

后來我們一起走回了家，卻相對(duì)無言。

小冬：

感謝你這兩年多的陪伴，但這次，我要走了。

你信任我，我卻沒有對(duì)你坦誠(chéng)。

昨天遇見的那群女生是我以前的學(xué)校的同學(xué)……也是曾經(jīng)的朋友，我以前……是個(gè)瞎子。升入高一沒多久，我的初中同學(xué)、最好的朋友小瑜跟我表白了。我沒想到她竟然也是同?？珊髞砦也胖?，她這是了卻遺愿。她因絕癥死在了手術(shù)臺(tái)上，她好像早就預(yù)料到了結(jié)果，于是在手術(shù)前，簽了死后器官捐獻(xiàn)書。而她的眼睛，給了我。小瑜的眼睛那么美，我一刻也不想讓它露出不美好的表情，所以我總掛著假笑?？墒虑檫€是被大家知道了。她們并不能接受身為班長(zhǎng)的小瑜是同的事實(shí)，甚至將這雙眼睛說成是我騙來的……

父母知道以后，給我辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，然后我遇見了你。

你的笑是自由自在的笑，你的哭是故作狡黠的哭，你的嚴(yán)肅是板著臉腮幫子卻抖個(gè)不停，你的撒嬌是拖著長(zhǎng)音賣萌裝可憐。

你總說我樂觀，其實(shí)你才是真正的陽光，給人慰籍，使人向上。

我沒見過你難過，更想你永遠(yuǎn)不難過。

喜歡你以后，我再也沒有假笑。面對(duì)你，一顰一笑都是真。

我的確看過偽渣，但那天，我是真的著了魔。我不知道自己究竟是害怕還是渴望，但我不想失去你。

其實(shí)我知道，你無法接受，你只是安慰我，我也不想看見一個(gè)怕我的你。所以，離開，對(duì)你我都好。

告訴你一個(gè)秘密，我的耳根子不軟，只是你有使它變軟的魔藥。只有你有。

最后，說一聲太遲的表白：我愛你，從秋到冬，沒有止息。

邱正悉

第二天我收到了她的信，那時(shí)她已經(jīng)搬家了，也轉(zhuǎn)學(xué)了。

涼風(fēng)四月，大家都全力備戰(zhàn)高考，我卻一天天精神恍惚。

我想，可能我也是愛她的吧，只是我不愿承認(rèn)。

想著想著，她教我的題就一道道浮現(xiàn)在腦海里，我拿起筆，寫了起來。

破天荒地，我壓線考上了一本。

老師們無不震驚，最后總結(jié)：不愧是重點(diǎn)班的學(xué)生，果然有底子。

暑假，我去了她以前的家。那是個(gè)熟悉的地方，有她的味道。

回去的路上，一輛車飛馳而來。若非有人推了我一下，我可能已經(jīng)不在人世了。

那雙眼睛閉上之前看著我，彎了彎，然后戀戀不舍地閉上了。

我重傷，腦神經(jīng)受損。

我聽著這位名叫譚秒冬的老人敘述著她年輕時(shí)的故事，周圍幾個(gè)溫室里長(zhǎng)大的小姑娘已經(jīng)哭了。

這位老人無依無靠，在養(yǎng)老院活到了九十八歲的高齡，記性一直不好。

可說來奇怪，我們是社里派來采訪什么長(zhǎng)壽秘訣的。結(jié)果剛與老人見了一面，當(dāng)天夜里她便記起了年輕時(shí)的事，第二天采訪完還偏要講給我們聽。

“聽說您每天都要去一趟城西，已經(jīng)堅(jiān)持了七十多年，可您現(xiàn)在居住的養(yǎng)老院在城東，還堅(jiān)持著，是為了鍛煉嗎？”我身邊的一個(gè)小姑娘問。

老人擺擺手：“不是為了鍛煉，是因?yàn)椋はさ哪咕驮诔俏靼??！?/p>

大家都沉默了。

這天深夜，我起夜，看見老人坐在木質(zhì)的椅子上，她看著我，笑了笑。

不瘆人，反而很慈祥。

我便將白天時(shí)心中的疑問說了出來：“奶奶，您說每天去城西的為了邱正悉，那為什么今天您沒去呢？”

她慈祥的笑容中多了一點(diǎn)別的東西：“因?yàn)槲抑溃呀?jīng)不在那里了?！?/p>

她這話讓我有些摸不著頭腦，我朝她說了聲“晚安”便回了屋。

寂靜的房子里，我聽見了老人衰老的聲音：

“邱正悉，我愛你，從東到西，不遠(yuǎn)萬里?！?/p>

好像有什么東西梗在我的喉嚨里，不上不下的，讓人難受。

我不知道我是怎么睡著的。

早上，同房的女生推醒了我：“你怎么了？怎么枕著濕枕頭？”

我感覺到臉頰又暖又濕，我想開口，卻說不出話——喉嚨里仍梗著東西。

起床后，同行的大家才告訴我——

那天凌晨，老人走了。