（靈感來源于圖森）

1

在得到那臺(tái)白色的相機(jī)前，對(duì)于攝影我早有些許興趣。在很長(zhǎng)一段時(shí)間，我都渴望拍下一張照片，照片上要表達(dá)一種存在，不，不是我們依靠感官所覺察的存在，而是對(duì)生存中某些境遇的共鳴，一種難以把握，最為原始的存在。

我認(rèn)為，如果說攝影存在什么價(jià)值，那便是傳達(dá)，而非記錄。理想的攝影作品應(yīng)當(dāng)是這樣的，有意無意察覺到世界所發(fā)射的訊號(hào)，但沒有能力對(duì)其進(jìn)行破譯、無法使用語言進(jìn)行對(duì)其表述的人，選擇攝影這種近似于隱喻的方式進(jìn)行傳達(dá)。我對(duì)攝影的興趣與觀念的萌芽是在十幾年前，我還在老城區(qū)讀小學(xué)時(shí)。一個(gè)晴天的下午，我從家中的書房中翻出了一本關(guān)于攝影的書。書中印刷的一張相片引起了我的注意，相片的名字是《雨夜行人》（沒錯(cuò)，一個(gè)模糊的名字）。相片的背景顯然是一個(gè)雨夜，畫面中心是一把打開的雨傘的桿，最上方還能看見黑色傘面的一部分。照片中看不見持傘的人，但顯然雨傘是被什么人在舉著。通過傘前面的欄桿以及更前方的街景可以判斷攝影的位置是在某座樓房的陽臺(tái)上，畫面最前方是雨夜中安靜的街道。一個(gè)頭戴貝雷帽用大衣包裹住自己的人，低著頭匆忙的行走在雨中的街道，也許他并不知道自己正在被一臺(tái)照相機(jī)（還有一個(gè)人）注視著。等我年紀(jì)更大后，我仍時(shí)常想起這張相片，我想，毫無疑問的，攝影者在試圖傳達(dá)什么，通過蘊(yùn)藏在結(jié)構(gòu)、光線、色彩、當(dāng)然還有選擇事物中構(gòu)成的影像語言，表述出他所感知到的信號(hào)，我不想用我幼稚的言語去對(duì)這張照片過多解讀，但這張照片中充斥著不安定感，對(duì)此我十分確信。

2

平日里我漫不經(jīng)心的沉思時(shí)閃現(xiàn)過的結(jié)論中，有一條我一直以來十分篤定，便是在通常情況下，比起應(yīng)付問題，回避問題往往是更有益于我的身心的。周三，我的母親一大早就打了電話過來，告知考慮到我的年齡問題，周五晚上她將會(huì)陪同一位年齡與我相仿女士抵達(dá)我所定居的城市。我用手指撥弄著電話線，一邊冷淡回應(yīng)著，一邊用腳輕輕隔著毛絨拖鞋的蹭著地面——不知為何腳一大早起來就癢極了，這種不適感顯然與我現(xiàn)在的感覺十分協(xié)調(diào)。嗯，好的，哦，不了，不，我知道了。時(shí)機(jī)成熟，我迅速放下了電話。

如果說我希望我所生活的環(huán)境是一灘平靜的水，那么今天早上的電話無疑就是墜入其中的雨滴。周三，那么自然而然的，應(yīng)當(dāng)和往常一樣去辦公，在進(jìn)行一番洗漱后，我乘坐電車去上班。到達(dá)公司后我發(fā)現(xiàn)我來早了，幾乎沒看到多少人。我來到了二樓，位于走廊中央我的辦公室的門緊閉著，我不很緊密的把左手搭在墻壁上，慢悠悠的劃著墻走向辦公室。

中午，處理完最近的事務(wù)后，我放低了辦公椅的靠背躺了上去，閉上眼睛，把雙手蓋在臉上，慢慢的揉搓著，開始在椅子上慢慢的醞釀著我的計(jì)劃。要制定計(jì)劃，也就是說要盡可能控制把未來導(dǎo)向不確定性的變量，是對(duì)未來感到焦慮后才會(huì)產(chǎn)生的做法。突然，水開了（真不湊巧），我起身泡上一杯茶，再回到了躺椅上，重復(fù)著剛才的動(dòng)作，并繼續(xù)思索我的計(jì)劃，不用著急，要慢慢的想，將計(jì)劃構(gòu)思至成熟再付諸實(shí)施，永遠(yuǎn)是最理想的做法。

于是，下午兩點(diǎn)，我來到了主管的辦公室，向他表達(dá)了我的設(shè)想。

“休假？”

“是的?！?/p>

主管放下了筆，將眼睛瞇成了縫，看著我。我用腳摩擦著地面。

“休假？最近嗎？”

“是的，最好是明天就可以?！保ㄔ撍?，腳還是很癢）

“那么，原因呢？”

“旅游，陪家里人?！蔽艺f著，盡量保持自信。

3

雖然在我的印象中，對(duì)于吹拂在游輪上的海風(fēng)在諸多文學(xué)作品里都有過或多或少的描述，但完全回歸我自身的主觀感受的話，這同在陰雨天頂著傘在街上前行時(shí)刮起的風(fēng)別無二致，這是我在乘船前往s市的途中站在甲板上向地平線眺望時(shí)的第一印象。不出意外的話，當(dāng)我抵達(dá)s市的第二日，我的母親與那位女士將會(huì)到達(dá)我居住的城市，然后她們會(huì)打電話給我，再順理成章的，她們會(huì)撲個(gè)空。游輪的甲板意外的寬闊，一群游客同我一樣在甲板圍欄的邊緣向外遠(yuǎn)眺。我注意到一位身穿粉白針織衫的女性（女性，總是她們，她們?nèi)绱酥匾┱劬珪?huì)神的拿著照相機(jī)對(duì)著大海，這讓我想起了我一直想要拍攝的那張照片。我順著她對(duì)焦的方向凝望那片海天連線的景色，不，這里不會(huì)有我想要的那張照片，無須懷疑。但她專注的神情確引起了我的思緒。長(zhǎng)久以來，我一直沒能發(fā)現(xiàn)我渴望拍下的那張純粹的表達(dá)著所謂生存境遇的照片，也許像這位女士一樣投入的話，我就會(huì)拍下那張照片?我注視著她，她握著照相機(jī)對(duì)準(zhǔn)那個(gè)方向已經(jīng)超過十分鐘了。

游輪在下午六點(diǎn)抵達(dá)s市，我徑直前往我預(yù)定的酒店。我走到一個(gè)路口，揮手表示我要乘車，一輛出租車停在了我的身前，我乘了上去，車內(nèi)部充滿了老舊的霉味。司機(jī)說，去哪。我把抄在筆記上的地址示意給他。他看了一眼，啟動(dòng)了油門。是來旅游的？他說，是的，我說。為什么想到這里旅游，他說，休息，為了休息，我說。我望著窗外流逝的街景，毫無疑問的，接下來我會(huì)飽餐一頓。

4

抵達(dá)我入住的酒店后，我在先洗澡還是先用餐這個(gè)問題猶豫了許久，也就是說，在物質(zhì)和精神上的滿足順序不得不做出排序，思索良久以后，決定先去洗個(gè)澡，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我似乎并沒有那么餓。酒店的浴室里面是浴缸，那么，接下來我會(huì)洗一個(gè)比較久的澡了，當(dāng)然，也會(huì)洗的很舒適。

晚餐后，起初，我直接回到我的房間，時(shí)間已經(jīng)不早了，我拉開了窗簾，注視著窗外的夜景，夜幕下的s市似乎分外寧?kù)o。我注視著，突然產(chǎn)生了出門閑逛的念頭，盡量不和臨時(shí)起的念頭作對(duì)，是我恪守的另一條準(zhǔn)則。于是盡管時(shí)間有點(diǎn)晚，我還是出了酒店，在夜幕下開始了漫無目的的閑逛。夜已經(jīng)深了，天空飄著細(xì)碎的小雨點(diǎn)，我經(jīng)過一條商業(yè)街，街上只有零零散散的行人，我靜默的穿行在街道與人群中，不時(shí)透過櫥窗的玻璃凝視著自己的身影。我按照印象中的方向走著，途中可見的行人越來越少，終于，我來到了一條臨近海邊的公路，不時(shí)有車開著近光燈從此經(jīng)過。夜風(fēng)從海上吹往陸地，我站在公路邊越過海岸遠(yuǎn)眺雨夜的海面，不，我?guī)缀跏裁匆矝]看到，昏沉的海與海岸被籠罩在一團(tuán)漆黑中，天空沒有星光，月光也被云層包圍著。借助公路上的燈，我能看見雨線在空中不安定的浮動(dòng)，我盡我所能的辨認(rèn)那團(tuán)黑暗，想象著這黑暗與陰冷的雨夜中的大海，以及墜入其中的雨點(diǎn)，我就靜靜的站在這里，并開始陶醉于我的想法。不知過了多久以后，我感到再徒勞的沉醉在自己的想法中是無意義的，我看了看手表，時(shí)間已經(jīng)十點(diǎn)多了，我豎起衣領(lǐng)，打算回酒店，在回去的路上，我注意到了一條小巷，里面有一家酒吧。

5

當(dāng)我看到這家酒吧時(shí)，我的第一感覺是慰藉。酒吧內(nèi)部十分昏暗，也可能是我的眼睛沒能適應(yīng)酒吧的光線狀況，酒吧內(nèi)部鋪滿了木質(zhì)的地板，踩上去有微微下沉的感覺，我在黑暗中摸索著，找到了一個(gè)靠近角落的位置。這時(shí)隱蔽在角落的服務(wù)生突然出現(xiàn)了，我點(diǎn)了一杯摩天大樓并付了賬后它便退下了，留下我在這片黑暗中。慢慢的，我的眼睛開始適應(yīng)酒吧內(nèi)昏暗的光線了，我一言不發(fā)，沒有向周圍的任何人搭話。我只是坐在黑暗中，并通過盡可能減去自己存在的任何痕跡以試圖與其融為一體，我希望自己成為某顆隱藏在一整片森林中的樹。酒吧處于一種閑言碎語的靜謐中，我在昏暗中聆聽著從四周傳遞過來的各種與我無關(guān)的言語與交談，從中捕捉到了精神上的寧?kù)o，是否我在最近一段時(shí)間所找尋就是這個(gè)?慰藉感，是的，在這里，無論是其他那些圍在一起的小團(tuán)體還是我，此刻的我們都是處于酒吧自己的位置上，正如宇宙萬物都按秩序排列在自己的位置上。一切是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，也就心安理得?/p>

我靜靜盯著我的摩天大樓，付賬不久后服務(wù)員就把它端了過來，它被乘在一個(gè)高腳六邊形的玻璃杯中，我伸出手，用手指輕叩著玻璃杯的，叮，輕盈的聲音，我想，如果說為什么選擇玻璃杯而不是其他材質(zhì)的杯子，輕叩玻璃杯的聲音與接觸到玻璃杯的觸感無疑就是玻璃杯價(jià)值所在了。沉思了許久后 ，我將摩天大樓慢慢飲盡，然后，我在一旁沒人的座位上看到了一架白色的照相機(jī)。

離開了酒吧，我又回到了街上，口袋里揣著那臺(tái)照相機(jī)。我并不打算偷這臺(tái)相機(jī)，更確切的說，我并不是想將這位照相機(jī)據(jù)為己有，起初我試圖在離開酒吧時(shí)去柜臺(tái)找酒保，不湊巧，當(dāng)我走到門口時(shí)酒保正在與一位客人閑談，而恰好兩個(gè)神色匆忙的中年男子走了進(jìn)來，向我剛才坐的方向走去。我就順勢(shì)越過柜臺(tái)離開了酒吧。夜已經(jīng)很深了，街上闃無一人，我不自覺的注視著天空，夜風(fēng)推動(dòng)著烏云聚集在一起，云遮月蔽。我邊走著邊把照相機(jī)取出來端詳，似乎是一臺(tái)比較老式的相機(jī)（需要膠卷的那種），外面鍍了一層已經(jīng)顯得十分黯淡的白色金屬，我不確定具體是什么。我想著該怎么處理這個(gè)突如其來的意外，也許現(xiàn)在該轉(zhuǎn)身回酒吧把相機(jī)放回去？我注視著鏡頭，可能，當(dāng)我走進(jìn)酒吧時(shí)，這臺(tái)相機(jī)的鏡頭就一直監(jiān)視著我，直至現(xiàn)在，相機(jī)也仍在捕捉我的惶恐與疑惑也不一定。我走到了路口拐角，突然聽見了酒吧門口喧囂聲和腳步聲，是剛才那兩個(gè)人的，他們以一種在我聽來略顯急促的步調(diào)向我的方向走來，我突然感到了一陣恐懼，在轉(zhuǎn)進(jìn)拐角后，便匆匆忙忙的跑了起來（毫無疑問，我盡我所能的壓住腳步聲），我面前是一個(gè)商業(yè)廣場(chǎng)，內(nèi)部是各種長(zhǎng)方形、圓型、玻璃的、木質(zhì)的、水泥的建筑，以及各種各樣的雕塑、花壇。我靠著路燈以及招牌的霓虹燈辨認(rèn)方向，進(jìn)去后先是向左跑、轉(zhuǎn)了彎后又是向右跑，很快，連我自己也不記得在這個(gè)迷宮般的地方的行動(dòng)軌跡了。奔跑時(shí)，我打開了手中的照相機(jī)，隨心所欲的對(duì)準(zhǔn)任何可能的方向，瘋狂的按動(dòng)著快門，很快，膠卷就被我用完了。我在某個(gè)正對(duì)著大街的出口停下了腳步，然后靠在一家服裝店的玻璃櫥窗上，等待呼吸平復(fù)。我看著手中的白色的照相機(jī)，緊緊凝視著它的鏡頭，然后，我打開了它的暗盒，取出了膠卷盒，放進(jìn)了我大衣的口袋里。夜風(fēng)越來越大，我抬起頭看著夜空，仍是漆黑的雨夜，月光與星光依舊隱藏在深邃的天穹中。我想起了同樣一片漆黑的公路旁的那片雨夜中的大海，二者的界限逐漸模糊，在我目不可及處融為一體。該讓夜晚過去了，我注意到附近有個(gè)垃圾桶，我把那臺(tái)白色照相機(jī)放在垃圾桶蓋上，在照相機(jī)鏡頭的注視下，離開了這里。

5

周日，當(dāng)我乘坐在返航的游輪上，我再次見到了之前那位手持照相機(jī)的女士，這次她依舊在把她的相機(jī)對(duì)準(zhǔn)遙不可及的海天相接處。突然，我意識(shí)到了，我已經(jīng)完成了我長(zhǎng)久以來想要拍下的那張照片，我是在不經(jīng)意中拍下這張照片的，當(dāng)我在那片迷宮般的商業(yè)區(qū)逃亡時(shí)，我隨手拍下了那些照片。跑動(dòng)著的我拍下的那些照片是朦朧的，上面不會(huì)有多余的存在，而隱藏在照片后的，正是我當(dāng)時(shí)面臨著難以捉摸的不確定性以及隨之而來的可能性的而產(chǎn)生的憤怒與不安。我再次凝望甲板外的海洋，同時(shí)把手伸進(jìn)口袋里，確認(rèn)膠卷盒的存在。

6

晚上，我回到家后，注意到家中的電話多了幾條留言，不，我沒有去聽，至少不該是現(xiàn)在這個(gè)時(shí)候。我沒開燈，徑直脫下大衣并放在沙發(fā)上，把里面的膠卷盒擺在了客廳的玻璃桌，然后打開窗，躺在沙發(fā)右側(cè)。我閉著眼，沉醉在這萬籟俱寂中，而后，也許是感知到了外面的月光。我睜開眼，注視著窗外的風(fēng)景，外面夜色漸濃，一盞路燈似乎出了故障，沿某種我尚未把握的規(guī)律忽明忽暗著。夜風(fēng)吹過，冷空氣從窗戶鉆了進(jìn)來，我把大衣重新蓋上，然后瞇著眼看著窗外的風(fēng)景，看著我習(xí)以為常的客廳，看著玻璃上的膠卷盒，在靜默的漆黑中感受著這無可名狀的和諧。